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RoOBINSON QUINTERO Ossa

Caramanta, Antioquia, 1959.

Poeta, ensayista y periodista literario. Licenciado en Comunicacion
Social y Periodismo por la Universidad Externado de Colombia. Libros
de poemas: De viaje (1994), Hay que cantar (1998), La poesia es un viaje
(2004), El poeta es quien mas tiene que hacer al levantarse (20006), Los
dias son dioses —antologfa— (2013) y El poeta da una vuelta a su casa
(2017), Premio Nacional de Poesia Eduardo Cote Lamus 2016. Textos
de investigacion literaria: Colombia en la poesia colombiana: los poe-
mas cuentan la historia (2010), Premio Literaturas del Bicentenario del
Ministerio de Cultura 2010. Obras de ensayo: “Un panorama de las tres
ultimas décadas” para el libro Historia de la poesia colombiana (2009),
junto a Luis German Sierra; Libro de los enemigos (2013), Premio de
Ensayo Alcaldia de Medellin, 2012, y El lector que releyé a Eugenio
Montejo. Arte poética de la lectura (2020). Libros de periodismo li-
terario: 13 entrevistas a 13 poemas colombianos [y una conversacion
imaginaria| (2014), El pafs imaginado: 37 poetas responden (2012) y El
primer libro del poeta (2017). Libro de ladicas literarias: La maquina
de cantar: coleccion de juegos literarios del profesor Rubén Quirogas
(2015). Como cantante, en 2018, publico junto al poeta y pianista
Fernando Linero, Bar 2 Tango (11 tangos inéditos colombianos). En
2020, la Universidad de Antioquia publicé su poesia reunida con el
titulo Invitados del viento.
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PROLOGO

Leemos uno de los estilos mas singulares de la poesia colombiana,
alejado de la ensofacién tradicional orquestada por la casa grande, la
infancia y el drama autorreferencial, y esquivo mas que apartado de los
experimentalismos con el lenguaje. En la obra de Robinson Quintero
Ossa asistimos a una expresion lirica inusual que nos presenta el lado
comun de las cosas, de la naturaleza y la humanidad. Robinson es hijo de
los ultimos cambios finiseculares que dejaron al hombre desorientado
y arrinconado en el laberinto de las urbes y empolvado, o en medio de
la tumultuosa huida de la diaspora.

Un poeta en toda la extension de la palabra que contempla, dejan-
dose seducir por la belleza inusual.

Continuamos la coleccién Obra abierta 2, con una muestra suz generis
de uno de los poetas que consigue filosofar la vida moderna.

Entrar en la coleccion Obra abierta 2, significa sumergirse en los re-
gistros variados e insdlitos de los poetas colombianos mas originales. Ess
dar con una llave secreta para ver el universo. Por ello, continuamos la
mision de publicar lo mejor de la poesia, en esta ocasion con 27 oficios.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION

11






27 OFICIOS

OFICIO DE ESCRITOR

Luis GERMAN SIERRA J.

La escritura de Robinson Quintero Ossa, prosas y poemas, es inspirada
por la pura curiosidad. Como la escritura de un nifio, cuando empieza
a darse cuenta de cuantas cosas hay en el mundo, asi su mundo
empiece, como empieza siempre, en su casa. Comienza a preguntarse
y a preguntar, aunque nunca entienda cabalmente de qué se trata el
mundo (nadie entiende casi nada, por mas que se lo crea).

Sies una verdad irrefutable que el escritor escribe para entender, para
tratar de entender, esa verdad en Robinson Quintero es una verdad
y una condicién. En sus libros de poesia, uno a uno, hay preguntas,
hay atmosferas, hay recuerdos, hay homenajes, hay canciones, hay
detalles, hay pequefias palabras intimas. Todo para tratar de entender.
Pero no hay verdades, ni pretensiones de verdades. La verdad es muy
seria y muy sosa y no cabe en la poesfa. La verdad, cualquier verdad, es
tan falsa que nunca va a los versos de un poeta. Tal vez por eso mismo
Robinson Quintero cree mas en el poeta menor, por eso cita a Chatles
Simic cuando dice: “Se acerca el tiempo de los poetas menores. Adids
Whitman, Dickinson, Frost. Bienvenido td, cuya fama nunca llegara
mas alla de tu circulo familiar, o quizas a uno o dos amigos reunidos
después de cenar alrededor de una jarra de fuerte vino tinto”.

Por lo mismo Robinson Quintero prefiere decir en un bello poema,
que cito fragmentariamente: “Las patas de mi perro estan hechas de
un arte gracil. Su belleza es el aire de las formas. Las patas de mi perro
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ROBINSON QUINTERO OssaA

son hermosas como este poema que escribo, si este poema que escri-
bo llega ser tan hermoso como las patas de mi perro: las patas de mi
perro cantan; mi poema, a veces, late. Las patas de mi perro son como
versos de Esenin: pasea en su andar, si se escucha bien, una melodfa”.

Y como no le gustan las verdades rotundas, sino las modestas, las
que estan al alcance de su mano, no titula el poema “Arte poética”,
sino “El poeta da una vuelta a su perro”, porque esa es una verdad
sencilla, auténtica. Todo porque ama a su perro, porque no cree en la
verdad factica de que es un animal, sino que siente la verdad elemental
de que ese ser que va con €l es su amigo, a quien ama por encima de
cualquier condicion.

Igual ocurre en sus hermosos poemas sobre los oficios, en los cua-
les hay una suerte de homenaje a esos hombres y mujeres que ejercen
labores fundamentales para la vida. Tal vez otros oficios sobran en el
mundo: el policia, el politico, el oficinista, el soldado, el ministro, el
presidente. En cambio, son imprescindibles el montallantas, el chofer,
el jibaro, el peluquero, el dentista... Y el poeta, claro (que es “quien
mas tiene que hacer al levantarse”).

En sus libros de prosas, producto tal vez de indagaciones sobre
ciertas realidades, hay busquedas, hay mas preguntas hechas a realidades
poéticas, a eso que no se ve y que, por lo tanto, es lo mas importante.
Sus prosas, de cualquier manera, no se ocupan de cubrir acontecimien-
tos de la realidad, sino de cubrir acontecimientos de la imaginacion,
del arte, de la palabra. Tal vez piensa que para acontecimientos de la
realidad ya esta bien con quienes creen en la verdad.

Por eso la mirada del poeta es siempre un significado nuevo del
mundo y es, también siempre, una nueva realidad. Cada pagina suya es
un asombro, esta escrita por ese nifio asombrado, sorprendido por sus
propias realidades, siempre nuevas. Por todo eso creo que Robinson
Quintero es, ante todo, un poeta.
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Yo sacaré un fantasma del sombrero,
un dngel de la manga,

una sombra del trage,

una apagada estrella del bolsillo.

FERNANDO CAZON VERA






PASA UN ATLETA

El manejo sostenido del aire
es importante a la hora de intentar el verso
—los versos viven en constante fuga—

En su trote con el tono
el fraseo no debe sufrir ahogos:
hay que saber correr la melodia

Es necesario ademas mantener el ritmo
—el ritmo es la respiracion—
sostener el pulso hasta el apunte final

Pero lo primero es estar listo
a forzar la marcha cuando menos se espera
y donde menos se piensa:

el poema no hace calistenia
corre de pronto

Largos y frecuentes paseos solitarios
por parques y arrabales silenciosos
dan gran fuerza y firme aspiracion

Asi al momento de enunciar no faltara el aliento

y se podra tomar nota y admirar
en cualquier paso del camino

17
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ROBINSON QUINTERO OssaA

CANCION DEL CHOFER EN EL PARABRISAS

Ante mi veo lo que un dia se borrara para siempre:
colinas de altos pastos rojos

un rfo de brillantes pefiascos

una montafia escasa de luz

y otra cumbre mas distante donde ya es la noche
Un cielo color granate

y un viento que entra con sus pajaros en el crepusculo
también de viaje

El temblor de los platanales en la carretera

las aguas estancadas en las zanjas

los abismos por los desfiladeros

El oscuro sonido que se hace debajo de los arboles
y la dltima luz viva de la tarde

todo en viaje hacia la noche

Ante mi veo lo que un dia se borrara para siempre
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PELUQUERO

Sélo ante un dios inclina uno la cabeza
y cierra confiado los ojos

Sélo ante un dios entrega uno sus pensamientos
indefenso y sin miedo

El poema es el oficio de las manos de un hombre

Un dios sostiene firme el pulso del peluquero
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ALMACEN

A Néstor Lipez Arizmendi

Sentado en una silla, al fondo del taller, fuma el cigarrillo del descan-
so el linotipista. Mira un libro de gastadas tapas y de dudosas tintas
que parece entretenerlo. Y pienso, mientras diviso a través del venta-
nal la media luz del almacén, que tal vez sofi6 en su juventud ser un
sensible hombre de letras, pero el largo horario, la misma linotipia
de los dias mermo su elocuencia, y hoy, de esa firme vocacion, que-
da apenas algin mal trazado verso.

Antes de que se esfume en espirales de humo, antes de que cierre

sus puertas el centenario local —me digo—, graba en imborrables li-
neas el retrato del linotipista.
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MESA PUESTA

Mi comida solitaria te ofrezco hoy
Sefior

y este poema que susurro

en el silencio de mi cuarto

Contra la ventana sopla el viento

de costado

Mi corazoén se angosta en las hendijas

Quien no vino hoy

no vendra manana
Mi corazoén se angosta en las hendijas

21
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RUTAS

Los pensamientos del chofer
mientras gira silencioso
con el volante el mundo

¢Qué bulle en ese solitario corredor de fondo
entre tanto pasan arboles

precipicios

y sombras?

Mientras los pasajeros cabecean el suefio
¢qué le entretiene?
¢qué le mantiene despierto?

¢Cuantos pensamientos son dolores?
¢Cuantos alegrias?
Y ccuiles suefios?

El bus sigue la ruta

Pero los pensamientos
¢qué rumbos llevan?

22



HORMIGAS

Descansen descansen laboriosas

Toda la jornada

debajo de la mesa

han cargado

rumbo al escondrijo
las migas de mi comida

¢A qué tanto afan?

Les dirfa:
cosechen ahora
vendran dias de escasez

Pero el poema es azaroso
—Illevara tiempo—

y otras migajas rodaran al piso
junto al papel hecho trizas

No apuren pues obreras
Tengan alegre recreo

Que yo

como otra hormiga

—solitaria—

seguiré mi tarea

hasta que no caigan mas de mi mesa
€stos versos

23
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EL MALABARISTA

La poesfa es también la experiencia del poema

O si no observa al malabarista
Con qué habilidad mantiene
sus esferas en el aire

sin que caigan al suelo

Como lanzandolas a su suerte
lejos de sus manos

regresan obedientes a él
convocando el asombro
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EL POETA ES QUIEN MAS TIENE
QUE HACER AL LEVANTARSE

El poeta es quien mas tiene que hacer
al levantarse:

saludar el dia

espantar los pajaros amargos

limpiar las palabras

regarlas y vigilar

que no mientan

No GCIOChCS su caminat ausente

su diligencia en nada
esa forma de cantar

25
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AYUDANTES

Desde nifio admiré su osadia de viajar
colgados del borde de las puertas

de los buses

asidos a una manija por una mano de aire

Equilibristas de la carretera
a quienes el viento les cefifa una mascara

Trotamundos que sortean el filo
de los precipicios

Ubus-Ubus: pajaros de una sola ala
los llamaria Apollinaire
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A UN COLEGA

St hubiera antologfas de las mejores voces del bosque, no apareceria
en sus registros la lirica del barranquero, un cantante menor entre
los pajaros, de melodia en apariencia sin gracia.

De plumaje verde y azul en el pecho y el lomo, de azul mas intenso
en la cresta, oscuro de garganta y de cara, y otra vez azul —diafano—
de cola, es para los versados de los mas hermosos péjaros.

Pero es un cantante menor, aunque intente todos los dias, en lo
cerrado de la espesura o —como esta tarde— en la enramada de los
abiertos, su voz.

Asi, cuando lo escucho, no sé si es su canto de ensayo o de estreno.

Pero, en fin, lo que piensen los paseantes de su poética, poco parece
importatle.

27
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MONTALLANTAS

Agradece con un buen deseo el trabajo del montallantas

Sucio

desarrapado

en un paraje de la carretera
se esmera en su oficio

Rapido

y con destreza

repone el neumatico

coloca la llanta en el eje

y gracias a él es posible continuar el viaje
que demord el imprevisto

Un buen deseo:

que en su cama haya calor
que sus amigos lo visiten
que sus hijos rfan

Un buen deseo

el mejor
porque vuelo de nuevo en el paisaje
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OPTOMETRA

Lenguaje inusitado el de los optémetras
Dicen esfera cilindro eje

o bien hablan a una

de porcentajes y colores

Palabras que representan circulos y 6valos
estan en el diccionario de su oficio

y superficies

y signos en clave

Admirable que con sefales tan cifradas
se nos ayude a ver

se nos abra una ventana por donde
asomar al mundo

29
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EL ESCRITORIO DEL CUENTISTA BADRAN

Desde lo alto del barrio distingo la hamaca
roja a través de la luz que limpia la ventana

mecida
suavemente
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FRUTERA A LA ORILLA DEL RiO CAUCA

El cabello suelto
las mejillas encendidas
y la mirada perdida por la carretera

Y bajo el toldo caluroso
sandfas rojas

sandfas de agua fresca

sus labios
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PERRO

Un perro esta contento porque amanecio:
ladra

recio ladra al cielo muy alto

pasea entre las gentes

y le hace fiestas a la mafiana

El callejero que paso la noche entre zaguanes
en el frio quicio de las puertas

o vagando los andenes

se hace oir

retoza feliz de ver el sol

de escarbar la hierba fresca

de caminar otra vez al lado de los hombres

Igual yo

después de la noche

vagando sin rumbo

agradezco el anuncio de la luz

el camino al lado de los hombres
mi parte de contento

Como ese perro que campea

y es feliz
suelto mi latido al mundo
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ORACION

Sefior

cuida los burdeles

cuida las casas oscuras y baratas
donde recostadas a los muros
comercian las mujeres

Ya de manana

muy temprano

van y vienen por su acera
peinando los cabellos
faldicortas

y escotadas

la palidez en sus ojeras

También para mi espera el trabajo
También para mi se hace tarde...

33
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EN LA LUZ DE UNA PLANICIE

A Fernando Herrera Gimez, en el camino.

Es rutina entre los choferes de buses, cuando se cruzan por las ca-
rreteras solitarias, a manera de saludo, soplar a todo volumen los
vientos de sus cornetas hasta que los carros se pierden en las dis-
tancias. Festejan los viajeros, con esta tromba de aires, la alegria del
reencuentro después de kilémetros despoblados en los parabrisas.
Va un bus de ida y el otro de regreso, y las carrocerfas casi se rozan,
ya sea en la saliente de una curva, en el trecho de una cuesta o en la
luz de una planicie. Y truena en la intemperie, desde los altos de las
cabinas biseladas, el estruendo de las trompas.
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ELPOETAY EL ATLETA

A Daniel Garcia Helder

El poeta y el atleta se encuentran en la mafana

En un trecho del bosque
por un instante

bajo las frondas se cruzan
su respirar profundo

su aliento de vida

Viene el uno

casi con alas sobre 1a hierba
el viento limpio en su pecho
su corazon agitado

fuerte

El otro vaga

—corredor de fondo también—
vaga simplemente

sus ojos abismados

su corazon ocioso

Sin embargo
en las miradas que se cruzan

fluye la vida por igual

mana todo su poderoso renuevo la mafana
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CARNICERO

Fue el oficio de mi abuelo Trajinaba el dia
entre moscas

y reses descuartizadas

con las manos empapadas en sangre

Mis ojos de nifio se acostumbraron pronto
a mirar sin repulsion sus cuchillos

afilados
y su bata manchada por el uso

El ducho carnicero de pueblo lo hacia bien

Sin importarle su apariencia
ofensiva

e impura

preferia bromear mientras servia

Y en hojas jovenes de platano

envolvia la venta

como si en vez de lonjas al por menor ofreciera
robustas primicias de un dios

36
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CRUCES

Acostumbran los choferes en los barrancos de las carreteras
levantar una cruz humilde

para mostrar a los viajeros el lugar

donde murié uno de ellos

Son cruces abandonadas
a las que en vez de flores cerca
la maleza

el lodo y la piedra

Cruces ante las cuales nadie se arrodilla para orar
y dejar un ramo piadoso

en memoria de quien no fue héroe

en incontables viajes

A veces alguien

—porque la poesia hace suyo lo anénimo del mundo—
fija con atencién la mirada

y escribe estas palabras

esta oracion
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AUTORRETRATO

El lapiz del poeta se asoma
por el bolsillo roto

Viene de las calles
de la lluvia
y espera

Se cuelga de la chaqueta raida
y esta listo para el canto

¢Cuanto tiempo mas
seguira vagando
sin gorjeo?

Ocioso
y gastado

asoma su punta

Mira el dfa gris

sin canciones

38



27 OFICIOS

DENTISTA

A Octavio Mejia

St hay algo digno de elogiar en el dentista

es la manera como ante el infierno nos tiende
la mano

salvandonos del dolor

St hay algo digno de admirarle es como cumple
su promesa

de dejar la sonrisa a flor de labios

lista para despedirnos

Claro
pero antes
esta la mota de algodon manchada de sangre
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MUCHACHAS EN LEVANTADORA

Muchachas en levantadora
no saben como hacer mas sugestiva la manana

Aparecen en las aceras
para espantar con sus escobas el polvo
la hojarasca

y las piedrecillas:

de pronto abundan
y son después espejismo

Para los que vamos de paso
son tentaciones que salen
desde el fondo

de las casas

Visiones

que esperaron la luz

durante la noche

para mostrar su transparencia
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ALTO AHI

El amor es un atracador

No sabes en qué momento te asalta
ni en qué lugar

ni de qué modo

ni con qué porqués

El amor es un atracador

Y sabes que no pide la bolsa

sino la vida

No se conforma con cosas de valia
el amor

Y desconoces si lo volveras a ver

Y desconoces si te devolveri lo hurtado
Agazapado en la sombra esta el ladron
que te asaltara la vida

41
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DE LAVANDERIAS

El poeta lava su ropa sucia en casa

No hablo de las prendas limpias al sol
tendidas en los alambres

de los patios

medio ocultas a la gente

Hablo del lenguaje que trabaja el espiritu
cada jornada

De los versos trajinados por el uso
que de tantos

abarrotan su casa

como trapos deslucidos

que no puede ocultar

De las hilachas
de los jirones
con que se arropa luego
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ELEGIA DE HUMO

Se muri6 mi jibaro

En una inesperada maniobra
del tiempo y sus censuras

se murié mi jibaro

El —tan acostumbrado a dar
resurrecciones

Toda va y viene

Todo va y viene

No pediré disculpas por sus actos
Se murié mi médico

mi musico

mi mago

¢Dénde puedo encontrarlo?
No dej6 para mi

un paquete de fuerzas

una chispa de algo

¢Se me fumé todo el cielo?

St hay otro mas alla

si lo necesito entonces

¢en qué postigo debo tocar?
Si en ese mas alla

también se fuman los suefios

43
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LUSTRABOTAS

De travesias

de encuentros y desencuentros regresamos
sin trofeo alguno

a no ser el polvo

Yo canto a quien trabaja siempre a ras de las cosas

y es su alegria descubrir el color del cielo
reflejado en los zapatos
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TRABAJAN TANTO

27 OFICIOS

LOS CARPINTEROS DE ATAUDES EN MI PAIS

A mafiana y tarde

en dia laboral y festivo
sin visperas

miden

trazan

cortan

Sin importar para quién
sin importar si es el propio
cofres lisos

unos

y asperos

otros

Como peones al mando
del mas severo Sefior
taponan

pulen

empanetan

a prisa

En las noches oimos

sus garlopas que alisan
tabla a tabla

sus martillos que oprimen
clavo

a clavo
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Con las manos llenas de polvo
con los rostros sucios de asertin
cantan:

¢son mas los de arriba?

dson mas

los de abajo?

De sol a sol trabajan
los carpinteros de ataides
en mi pafs
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MI PADRE ENDOMINGADO

Para el domingo

cuando cuelga del sabado su overol de mecanico
mi padre se alhaja de oro

De oro luce al cuello una cadena

que relumbra en su vello

hermoso como la plata

De oro adorna sus mufiecas

y de oro es el anillo que encandila

en su mano

¢Por qué vivira siempre pendiente del oro
mi padre?

De seguro no sabe

que es mas bello asi

manado por su risa

y por el fulgor de sus ojos

¢A quién busca deslumbrar

sobre quién quiere presumir?

Si cada lunes

cuando deja desnudo su pecho en el overol
luce para la semana su mas brillante
abalorio de luz
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LA SIRVIENTA DE GRAN CORAZON

Con diligencia admira la nueva flor
violeta
de la veranera

Mientras limpia con luz los rastros del polvo
dedica para mi

unas palabras

va
viene:

leve gracia de su compafia
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FLOTAS

Jorge Ortiz —artista plastico— ama los buses pintados
completamente de amarillo

Ama también los buses desbordados de rojo
azul

y verde

de blanco negro y gris

Pero a la hora de viajar prefiere las relucientes flotas
de tonos amarillos

Limoén

retama

u oro

sin franjas ni bordes de otras tintas

LLos buses que cruzan incendiando la noche

Los lienzos vistos en suefios
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TEMPORADA DE PAJAROS

El invitado de 1a mafiana

canta en la rama mas fria

y cree que todas las cosas

que apenas despiertan

le deben cortesia

Como alardea

en la ventana del que apenas tiene
una cancion

El mis desafinado

el pich6n mas mendigo

2

Volantinero del primer anuncio
voz y alegoria del mundo

que sostiene su rumor

en el enramado mas bajo
Escritor de 1a mafiana

que va sin premura
componiendo el texto del dia
sin que se apunte a una escuela
sin que se note el oficio
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LA VENDEDORA DE FRITURAS

A Ligia, en esa esquina de La Candelaria

Inundando la esquina con el olor de sus guisos se anuncia en las
noches. Sabe que en ese olor que se expande esta su sustento y por
eso atiza la llama, una y otra vez, para que el humo pregone por el
barrio la sazén de sus frituras. Ella hace cuentas, repasa en la cabeza
y mientras doran las carnes sobre los carbones, espera paciente, es-
pera a todos, espera a uno. A veces la acera es un confluir de gente,
y entre corrillos y risas la vendedora suma la ganancia del dia. Pero
esta noche la lluvia cae, nadie llega a rodear su fogon, y en la esquina
desolada solo se ve a la mujer que, cerca del resplandor de los car-
bones, calienta sus manos frias.
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JARDINERO

El tiempo dé larga vida al jardinero
el mismo que riega con sol y sombra
su jardin

El tiene un suefo:
la primavera



ESCENA CON LECTOR

¢Qué lee el solitario hombre del parque
bajo el arbol cuyas hojas
son signos?

Lee en un margen del silencio
y perdido de vista

cuanto lo rodea

Me gustaria

a ocultillas de su vistazo
espiar entre las tintas
quedarme entre las lineas

Me gustaria saber qué lo entretiene
en medio de la tarde que lee
tal vez de otra tarde

Pero paso en puntillas

evitando molestar

y sigo el camino que dobla en la esquina
también su pagina

Dicen que los que leen danzan
con una pareja invisible
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SIN AMOR

Camino por los baldios de la ciudad
me complazco con el ruido de las hojas
silbo a los pajaros

espanto a las palomas

Sin amor canto en medio del mundo como en el centro
de un solar antiguo

traigo otra vez a casa mis afanes

miro desde mi ventana las horas

permanezco

persevero

doy de comer a las palabras
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