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FELIPE DONOSO SUAREZ

Bogota D.C., 1979

Ingeniero Civil. Ganador del I Concurso de Poesia Eduardo Ca-
rranza (2003) y el II Concurso Interuniversitario de Poesia Rafael
Garcia Herreros (2002). Ha participado en el Festival Internacional
de Poesia de Bogota, en el Festival Rionegro de Letras y en Festival
Poético de Tenjo. Su poesia ha sido publicada en las antologfas Tierra
del Sol (2021), El rayo que no cesa (2013), Antologfa Poética Univer-
sitaria (2002), asf como en revistas literarias. Su primer libro de poesia
El reino del hombre fue publicado por El Taller Blanco Ediciones en
2020. Su poesia ha sido traducida al portugués.






DANDELION

PROLOGO

Contemplacion y restitucion, arqueologia y sefalamiento de los
vestigios, eso es lo que parece perseguir la palabra de Felipe Donoso
Suarez. Su verso se desliza o se arrastra, se agazapa o se sacude para
descubrirnos los antiguos ritos, nuestra elemental quimica, nuestra
semejanza con la piedra.

Los temas de Donoso Suirez devienen de un limo arcaico, de esa
aguamasa que nos desnuda ante las estrellas para desvanecer de nuestra
ambicion, toda harija de divinidad o de barbaridad que hemos llamado
progreso. Cuando leo a Donoso me siento cerca del poeta antropdlogo,
del poeta que mas alla de sostener la palabra con delicadeza como si esta
fuera una crisalida, se permite trazar con ella, en el desierto, la ternura y
la memoria de todos los huesos que somos como especie.

En esta cuidada seleccion Donoso sopla Dientes de ledn para que
sus cipselas planeen sobre nuestras almas y como reliquias de un mundo
primigenio nazcan en la mullida y fragil tierra de nuestro corazén.

Continuamos la coleccién Obra abierta 2, con Dandelion, una mues-
tra antolégica de uno de los poetas que mejor ha sabido profundizar en
aquellas cavernas que son nuestro destino.

Entrar en la coleccion Obra abierta 2, significa sumergirse en los re-
gistros variados e insdlitos de los poetas colombianos mas originales. Ess
dar con una llave secreta para ver el universo. Por ello, continuamos la
mision de publicar lo mejor de 1a poesia, en esta ocasion con Dandelion.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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PRIMER HABITANTE
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FrripE DoNOsO SUAREZ

BALAM

Si algtn dia te preguntan sobre Dios,
Diles que vienes de los valles del Nahuel,
Y que mas alla del rio,

Donde se oyen los tapires,

Algo viene caminando.
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QUINTO HABITANTE

De todas las migraciones del planeta la travesia de la mariposa monarca
es la mas apasionante. Recorren montafias, naciones, hondonadas;
parece que llevaran en su luz el color de la América latina.

A'lo largo de mi vida he conocido casos semejantes. Por ejemplo, el
de Ivonne y Sandra, mis dos hermanas, que con la misma fortaleza

cruzaron la luz del continente hasta el blanco boreal.

Mis hermanas mariposas, supervivientes, que como tantos otros hombres
dejaron esta tierra.
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FrripE DoNOsO SUAREZ

HABITANTE DEL AIRE

El hombre regresa a la casa de su infancia y todo es igual:
Salvo el techo blanco ro %

Las sabanas blancas rotas,

LLa familia blanca ausente.

Volver es sinonimo de nostalgia.

Por eso mismo ¢l camina hacia el jardin
Buscando el tesoro oculto,

Pero no logra recordar.

Allf todo es maleza y confusion.

Antes de partir el hombre contempla su antiguo mundo mineral
Y alli descubre que un ave lo observa.

El da un paso atrés. ..
uno adelante...
y el ave lo observa, suspendida.

Entonces él levanta una mano y Cllﬁ S Q/
e n
I \‘A do

Y entonces él entiende que el tiempo es un lugar sin luz,
Sin rostros,
Donde el mundo ya no sangra.
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NOVENO HABITANTE

Desde la sombra el gato me observa.

Yo tropiezo con puertas, quicios.

Me desvelo por deudas, temores.

Doy vueltas y vueltas y vueltas en mi cama.
Y me persigno, anhelo, suefio.

De pronto me despierto como el fuego

Y aparecen fantasmas, promesas.

El gato me escucha o finge escucharme.

Al fin y al cabo en su mundo las palabras son palomas ciegas.
En el mio son abismos,

Secretos del cosmos,

Confusiones.
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EL HIJO DE PROMETEO

Yo vengo del tiempo,

De la confusa dispersion de las naciones,
De los hombres que se quitaron los ojos
Y se comieron la piel.

De los suicidas,

Los fratricidas,

Los que usurparon la tierra.

Yo vengo de Ninive,

Del holocausto,

De las cosas extintas,

Las ausentes.

Nada detendra el incendio:
Ni los hijos de Cuauhtémoc,
Ni las flores de Hiroshima.
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FrripE DoNOsO SUAREZ

DIOS

Te nombro hombre
Y al hondo mar que llevas dentro
Lo llamo miedo.
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ZIGURAT

T, Marduk,

El clemente,

Llegaste a la cima mas alta

Y desde alli lanzaste tu nombre sobre los valles,
Para que los hombres y los hijos de los hombres
Te temieran y adoraran.

Pero yo Hammurabi, rey del poniente y la Babilonia,
Dejaré mi nombre sobre la torre mas alta,

Para que los hombres y los hijos de los hombres

Me adoren y me teman.

El mundo antiguo ha muerto.

Los dioses no podran vivir en este reino:
El mundo es fugaz,

La muerte es sombra

Y nosotros,

Y nosotros,

Y nosotros...
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FrripE DoNOsO SUAREZ

SAMBINGO

¢Coémo este trazo del aire llegara a ser aguila?
¢Coémo este suefio del mundo podra llamarse aurora?

A casi todo le hemos puesto un nombre,

Pero como llamar al rfo que ya no es rio
Sino polvo.
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CEMENTERIO DE ESCLAVOS

E/ rechinar de las cadenas atadas a los tobillos
perdiéndose en el interior de la selva.

MANUEL ZAPATA OLIVELLA

Siglo XVIIL.

Millones de Bantues traidos en barcos y amarrados a los yunques.
190 pesos de plata por un esclavo sano
120 pesos de plata por uno enfermo

Aquellos hombres y mujeres se fueron convirtiendo en sombra.

Y de nada sirve la muerte.

Aun hoy,

En las selvas del Atrato,

Podras encontrar los grilletes amarrados a los cauchos.
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FrripE DoNOsO SUAREZ

EL RiO

LLos hombres vienen a este o a tiratr sus muertos;
Y el rio se los traga,

Los devora en su oscuro vientre mineral,

Y los escupe sin 0jos,

Sin dientes.

Los rios de este mundo son el hambre y el silencio:
El silencio indiferente de los vivos,

Que todo lo vuelve llanto,

Sangre,

Olvido.
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NINIVE

Cada arbol

Cada hoja de cada arbol

Cada rastro de la lluvia en los algidos tejados de arena
Cada templo

Cada suefio de cada templo

Cada puerta que esconde a cada hombre
Cada rostro de cada estirpe

Cada hijo

Cada madre en la luz de cada estio

Cada trazo de cada calle

Todo

Todo

Todo fue arrasado.

Qué triste hora en la que vino el hombre a matar al hombre.
Qué triste pena que nunca se haya ido.
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FrripE DoNOsO SUAREZ

THE FIGUREHEAD

“And someone will listen, at least”

SmrtH, GALLUP, TOLHURST

Las calles,

Los rios de ceniza habitados por la niebla,
Las bandadas de automéviles,

Los litigios,

Los callejones donde ocultamos la orfandad,
La pobreza,

Los escombros,

Las familias que crecieron carcomidas,
Desiguales,

Los punales en las manos,

Las heridas en el hambre,

La carencia del dinero,

El olvido.

¢Qué clase de animales viviran en estas cruentas ciudades de acero?
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LOS HIJOS BASTARDOS

La tierra no es de nadie.

Es profunda,

Amplia,

Amarilla,

Pero no es tuya

Ni mia.

La tierra es de ellos,

De los traficantes,

Los que estan rotos por dentro,

Los que perdieron su rostro en el anfora del foro,
Los que asoman sus ojos a la ventana del mundo
Y no logran ver nada.

La tierra esta rota.
Las ciudades,

Las raices,

Las ideas,

Estan rotas.

DANDELION

Estan rotos los hombres y los cuencos donde comen los hombres.

Rota la noche,
El circulo polar,
Hart Crane,
Hiroshima.

Muchas cosas fueron destruidas.

El progreso del hombre rompi6 la tierra,
La fue cavando,

Minando,

Poblando.
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FrripE DoNOsO SUAREZ

Ellos dijeron que era el progreso:

El bienestar,

La democracia.

Pero qué democracia podra haber en un mundo que no es nuestro.
De ocho mil millones de personas

Solo el 1%

Acumula el 82% de la riqueza.

jComo llegamos a esto?

¢Segun un plan?

¢Segin un sistema?

El subsistema Economia ahora es mas grande que el sistema
Planeta.

Lo que antes era circunscrito ahora es mas grande que el todo.
¢Coémo sobreviviremos a este absurdo?

El conjunto universal se ha vuelto mas pequeno que el conjunto
mercado.

O el conjunto libre cambio

O el conjunto desarrollo

O el conjunto infraestructura

O el conjunto obsolescencia.

El nombre ya no importa.

La balanza se inclina hacia la nada,

Hacia la extincion.

La tierra se apaga,
Languidece.

Muchas cosas fueron dichas sobre los hombres y los hijos de los
hombres que creyeron dominar la tierra. Pero nadie escucha. Nadie
cree. La montafa se ha vuelto oscura. El desierto se ha vuelto oscuro.
Las ciudades tienen dientes que tragan hombres y tragan almas.

Es el trance final.

El dltimo estadio.

Los hijos del hombre perdieron la tierra,
El mar,

Los arrecifes.
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AGRICULTURA

Esta es la manzana:
Viene del arbol,
De la luz que se esconde en el arbol.

Este es el trigo:
La dureza del bosque danzando en el viento.

Esta es la huerta.
Esta es la herida del condor derramandose en la huerta.

Todo esto es el universo.
Todo esto la transformacion de las cosas que crecen y germinan.

Esstos son los hombres que habitan en los valles.
Esta es la sal que comeran sus hijos.

Esta es la lluvia.

Esta es la lluvia atrapada en la tierra.



FrripE DoNOsO SUAREZ

JENOFANES

Yo pensaria que los dioses del bosque
Estan llenos de raices
Y contemplan el devenir de la tierra.

Yo pensaria que los dioses del desierto
Tienen forma de corteza
Y se arrastran por la lluvia.

Los dioses de la tierra suefian con el rio.

Pero nada sé sobre los dioses de los hombres.
Mas alla de esta niebla

Ya no hay luz ni pensamiento.

Yo seguiré caminando por el mundo

Siendo pajaro o fuego.

¢Sera ésta la forma del universo?

¢O sera aquel silencio lo tnico que existe?
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EL VIENTO

En un instante

Tu cuerpo lo atrapa.

Remolino de pajaros,

Voces,

Tacto.

Viento prisionero que se rompe
En el agua y en las piedras,

Y en tu cuerpo,

Polvo de luz en tus ojos

Y tus manos.

37
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FrripE DoNOsO SUAREZ

LA LLUVIA

Puedo enumerar la lluvia,
Contarla,
Darle nombres en cada instante.

Puedo salir y retenerla con mi abrigo,
Tomar de adentro lo fundamental.

Puedo alcanzarla,

Seguitla,

Sentir la oscura vibracion del relampago;
O acaso guarecerme,

Y verte caminar entre la niebla.
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LO SUTIL
El viento,
Deslizandose sobre la piedra,
Tallandola.

Todo lo sutil es invisible,
Como el agua que al tocar la raiz
Desaparece.
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FrripE DoNOsO SUAREZ

LO BELLO

El dandelion,

Esa fragancia volatil,
Podria ser mariposa
O crisantemo.

O tu mirada en la tarde rota,

Azul,
Volviéndose oleaje.
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A MI PADRE

Recuerdo el dia en que sefialaste al cielo
Y me mostrarse siete condores.

Tenfas la edad que ahora tengo cuando lo hiciste,
Eramos td y yo,

Inseparables,

Mirando al cielo en Monterredondo.

Treinta afios después, ahora soy yo
Quien cruza el desierto
Para buscarte.

De una u otra manera,

Viviremos por siempre en este valle del silencio,
Viviremos por siempre en este poema.
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FrripE DoNOsO SUAREZ

EL BANCO, MAGDALENA

En esta puerta de piedra la selva nos habla.

La desnudez del sol se desvanece sobre las calles,
Sobre los rostros,

Y pareciera habitarnos en silencio

Como un fuego transparente,

Decaido.

En Ia otra orilla

Estas ta y tu ejército de alas.

Las tristes mariposas danzan en el tiempo.
Y tu rties,

Desvaneciéndote,

Ttras las huellas en la arena
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JAIME E.

Quisiera decirte que los arboles tienen tierra por dentro
Y que sus raices beben de un agua oscura y subterranea.

Quisiera mostrarte la cordillera.
Que pudieras ver al viento convirtiéndose en tfo,
Y sentir que la voz del mundo nos deja sin palabras.

Pero el tiempo se ha roto.

Fue la muerte o la distancia la que nos separ6 del mundo.
Y ahora yo camino hacia la montafia,

Vagabundo,

Recordando la voz de los ausentes.



FrripE DoNOsO SUAREZ

ODA A LAS COSAS TRISTES

A mii abuelo, Feélix Maria Sudrez

Una sombirilla rota. Un poema de Novalis. La botella vacia sobre la
[arena.

Una carta de mi padre.

Un atardecer en Yacuanquer.

Las rosas en Ituango.

Doénde quedara este poema
Que no habla de la ciencia ni el futuro.
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CARTA A ABIGAIL

Todo empez6 en el silencio,

En el vacio:

Grandes nubes de oro dieron forma al universo,
A la confrontacién.

El polvo y el fuego formaron galaxias,
Estrellas,

Planetas,

Y la luz se fue volviendo oxigeno,
Particula,

Tormenta.

Luego todo se enfrio.

Sobrevino el crecimiento:

Dinosaurios, mastodontes, habitantes.
Y algo monstruoso aprendi6 a caminar,
A volverse reptil,

Mamifero,

Neandertal.

Eramos los hombres naciendo del tiempo,
De la corteza,
Del bisonte.

Nosotros dos, Amada Abigail,
Descendemos de aquellas oscuras piedras,
De aquel silencio donde brotaron las aldeas,
Los altares,

El idioma.
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Pero los hombres fueron destruidos.
El pacto social fue deformado.

Amenhotep IV

—El rey loco—

Se postro ante el unico dios que no tuvo rostro
Sino dientes.

El dios de Egipto era un dios sin ojos para vernos
Y asf todo fue cayendo:

Tebas,

Sidén,

Esparta,

Cartago,

Venecia,

Istanbul.

Pero con los hombres muertos siguieron crecieron las industrias,
Las ciudades,

Y aquellos que estaban rotos debian seguir estando rotos:

El marginado,

El hombre sin pierna,

El bobo sin ojos,

La loca triste,

La puta con hambre,

La familia sin tierra.

Yo me pregunto

¢Qué clase de hombres vendran a partir de nosotros?

Los hombres del futuro no seran como Villaespesa y Spinoza.
Debemos descifrar los signos como se adivinan las bestias
nocturnas,

Como se presienten las olas en el rio.
Pero la voluntad del tio no es la voluntad del hombre no es la

48



voluntad del tiempo.
El universo es esta incognita que me espanta.

Al menos esta noche, Amada hija incierta,

Buscaré tu nombre en estos versos de la tierra.

Mafiana quiza te encuentre,
Mafiana quiza no.

49
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RECKONER

El tiempo es un fantasma
Y tu cabello

Una

Trampa

De

Viento.
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A PARTIR DE AHORA

Desde ahora. Desde la tltima version de mi locura. Desde aquella luz
que agobia al insomnio. Desde el lugar al que llegaste y que ahora todo
abarca. Desde la imprecisa voluntad de los suefios. Desde la impudica
forma en que te miro. Desde mi esperanza, mi supervivencia. Desde
tu implacable aroma de universo. Desde la inexacta intervencion del
tiempo. Desde mi cuerpo que desarmo para buscarte. Desde la tltima
convulsién de la lluvia... te nombro.
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COMO EL OXIGENO

Como un perfume enterrado bajo la piel. Como una forma sobre los
parpados antes y después del suefio.

Eres como el oxigeno.

Como una luz subterranea que se esconde.

Simple,

Desatada,

Permanente.
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SUCESO

Escondida en la tierra nace la orquidea.
Dibujada en la piedra se esconde la memoria.
Tantas cosas estan hechas de lo invisible:

El cancer,

La musica,

El aire.

Yo también estoy hecho de la terrible brevedad.
Y seré parte del agua,

Del oscuro cosmos vibrante,

De la inquebrantable lucidez:

La que se vuelve lampara,

Destello,

Oleaje.

El misterio de nuestra muerte asciende:
Todo volvera a ser nacimiento.

Cada cosa perdera su nombre

Y seremos nuevamente la intuicion,

El deseo:

La maravillosa fabula de no ser nada

Y poder serlo todo.
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INVENCION

Del tnico color que queda de la sombra,
Del tnico aliento que la sed no borro,
Tendremos que inventar la vida.

Nombro las piedras y los mares, el olor de la mafana.
Elijo al fuego que cuece al venado en la montafa

Y con ¢l hago al sol.

Elijo los campos de pan: Invencién del hambre.
Deshago ceniza,

lluvia,

tiempo

Y con ellos hago la memoria.

Forjados en mi vientre,
Hechos de maiz,
Creceran el horizonte y la palabra.

Y haré un hombre de carne, polvo y distancia.
Tendra un oficio y donde vaya,
Un alma llevara.

Despucés,

Sélo después,
Inventaré nuestro amor sobre el mundo.
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PRESAGIO

¢Qué éramos nosotros antes del tiempo?
¢Acaso el alma se gesto en el vientre?
¢O llegé a nosotros en el oscuro nacimiento?
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