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PRÓLOGO

Contemplación y restitución, arqueología y señalamiento de los 
vestigios, eso es lo que parece perseguir la palabra de Felipe Donoso 
Suárez. Su verso se desliza o se arrastra, se agazapa o se sacude para 
descubrirnos los antiguos ritos, nuestra elemental química, nuestra 
semejanza con la piedra.

Los temas de Donoso Suárez devienen de un limo arcaico, de esa 
aguamasa que nos desnuda ante las estrellas para desvanecer de nuestra 
ambición, toda harija de divinidad o de barbaridad que hemos llamado 
progreso. Cuando leo a Donoso me siento cerca del poeta antropólogo, 
del poeta que más allá de sostener la palabra con delicadeza como si esta 
fuera una crisálida, se permite trazar con ella, en el desierto, la ternura y 
la memoria de todos los huesos que somos como especie.

En esta cuidada selección Donoso sopla Dientes de león para que 
sus cipselas planeen sobre nuestras almas y como reliquias de un mundo 
primigenio nazcan en la mullida y frágil tierra de nuestro corazón.

Continuamos la colección Obra abierta 2, con Dandelion, una mues-
tra antológica de uno de los poetas que mejor ha sabido profundizar en 
aquellas cavernas que son nuestro destino. 

Entrar en la colección Obra abierta 2, significa sumergirse en los re-
gistros variados e insólitos de los poetas colombianos más originales. Es 
dar con una llave secreta para ver el universo. Por ello, continuamos la 
misión de publicar lo mejor de la poesía, en esta ocasión con Dandelion.

Zeuxis Vargas

Director de la colección
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PRIMER HABITANTE

Allí está
La palabra araña,
Agazapada.

                      para acercarse…
y nos mira,
a ti,
a mí,
a todo lo que vibra en este mundo, 
porque ella también es hambre y fuego y red
				     

D
e repente se descuelga en silencio

que tiem
bla...



Felipe Donoso Suárez

16

BALAM

Si algún día te preguntan sobre Dios,
Diles que vienes de los valles del Nahuel,
Y que más allá del río,
Donde se oyen los tapires,
Algo viene caminando.
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QUINTO HABITANTE

De todas las migraciones del planeta la travesía de la mariposa monarca 
es la más apasionante. Recorren montañas, naciones, hondonadas; 
parece que llevaran en su luz el color de la América latina. 

A lo largo de mi vida he conocido casos semejantes. Por ejemplo, el 
de Ivonne y Sandra, mis dos hermanas, que con la misma fortaleza 
cruzaron la luz del continente hasta el blanco boreal. 

Mis hermanas mariposas, supervivientes, que como tantos otros hombres 
dejaron esta tierra. 
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HABITANTE DEL AIRE

El hombre regresa a la casa de su infancia y todo es igual: 
Salvo el techo blanco ro
Las sábanas blancas rotas, 
La familia blanca ausente.

Volver es sinónimo de nostalgia.
Por eso mismo él camina hacia el jardín
Buscando el tesoro oculto,
Pero no logra recordar.
Allí todo es maleza y confusión.

Antes de partir el hombre contempla  su antiguo mundo mineral
Y allí descubre que un ave lo observa.

Él da un paso atrás…
uno adelante…

y el ave lo observa, suspendida. 
Entonces él levanta una mano y ella

Y entonces él entiende que el tiempo es un lugar sin luz, 
Sin rostros,
Donde el mundo ya no sangra.

to

s a le
v ol a n d o. . .

R
e v o

l o t

e

a
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NOVENO HABITANTE

Desde la sombra el gato me observa.

Yo tropiezo con puertas, quicios. 
Me desvelo por deudas, temores. 
Doy vueltas y vueltas y vueltas en mi cama.
Y me persigno, anhelo, sueño.
De pronto me despierto como el fuego 
Y aparecen fantasmas, promesas.

El gato me escucha o finge escucharme.
Al fin y al cabo en su mundo las palabras son palomas ciegas.
En el mío son abismos,
Secretos del cosmos,
Confusiones.





EL INCENDIO
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EL HIJO DE PROMETEO

 
Yo vengo del tiempo, 
De la confusa dispersión de las naciones, 
De los hombres que se quitaron los ojos 
Y se comieron la piel. 
De los suicidas, 
Los fratricidas, 
Los que usurparon la tierra.

Yo vengo de Nínive, 
Del holocausto, 
De las cosas extintas, 
Las ausentes.
Nada detendrá el incendio: 
Ni los hijos de Cuauhtémoc, 
Ni las flores de Hiroshima.
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DIOS

 
Te nombro hombre 
Y al hondo mar que llevas dentro 
Lo llamo miedo.



Dandelion

25

ZIGURAT

 
Tú, Marduk, 
El clemente, 
Llegaste a la cima más alta 
Y desde allí lanzaste tu nombre sobre los valles, 
Para que los hombres y los hijos de los hombres 
Te temieran y adoraran. 

Pero yo Hammurabi, rey del poniente y la Babilonia, 
Dejaré mi nombre sobre la torre más alta, 
Para que los hombres y los hijos de los hombres 
Me adoren y me teman. 

El mundo antiguo ha muerto. 
Los dioses no podrán vivir en este reino: 
El mundo es fugaz, 
La muerte es sombra 
Y nosotros, 
Y nosotros, 
Y nosotros…
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SAMBINGO

 
¿Cómo este trazo del aire llegará a ser águila? 
¿Cómo este sueño del mundo podrá llamarse aurora? 

A casi todo le hemos puesto un nombre, 
Pero cómo llamar al río que ya no es río 
Sino polvo.
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CEMENTERIO DE ESCLAVOS 

El rechinar de las cadenas atadas a los tobillos 
perdiéndose en el interior de la selva. 

Manuel Zapata Olivella 

Siglo XVII. 
Millones de Bantúes traídos en barcos y amarrados a los yunques.

190 pesos de plata por un esclavo sano

120 pesos de plata por uno enfermo

Aquellos hombres y mujeres se fueron convirtiendo en sombra. 

Y de nada sirve la muerte. 
Aún hoy, 
En las selvas del Atrato, 
Podrás encontrar los grilletes amarrados a los cauchos.
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EL RÍO

Los hombres vienen a este río a tirar sus muertos;
Y el río se los traga,
Los devora en su oscuro vientre mineral,
Y los escupe sin ojos,
Sin dientes.

Los ríos de este mundo son el hambre y el silencio:
El silencio indiferente de los vivos,
Que todo lo vuelve llanto,
Sangre,
Olvido.
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NÍNIVE

Cada árbol 
Cada hoja de cada árbol 
Cada rastro de la lluvia en los álgidos tejados de arena 
Cada templo 
Cada sueño de cada templo 
Cada puerta que esconde a cada hombre 
Cada rostro de cada estirpe 
Cada hijo 
Cada madre en la luz de cada estío 
Cada trazo de cada calle 
Todo 
Todo 
Todo fue arrasado. 

Qué triste hora en la que vino el hombre a matar al hombre. 
Qué triste pena que nunca se haya ido.
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THE FIGUREHEAD
 

“And someone will listen, at least” 

Smith, Gallup, Tolhurst

Las calles, 
Los ríos de ceniza habitados por la niebla, 
Las bandadas de automóviles, 
Los litigios, 
Los callejones donde ocultamos la orfandad, 
La pobreza, 
Los escombros, 
Las familias que crecieron carcomidas, 
Desiguales, 
Los puñales en las manos, 
Las heridas en el hambre, 
La carencia del dinero, 
El olvido. 

¿Qué clase de animales vivirán en estas cruentas ciudades de acero?
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LOS HIJOS BASTARDOS

La tierra no es de nadie. 
Es profunda, 
Amplia, 
Amarilla, 
Pero no es tuya 
Ni mía. 
La tierra es de ellos, 
De los traficantes, 
Los que están rotos por dentro, 
Los que perdieron su rostro en el ánfora del foro, 
Los que asoman sus ojos a la ventana del mundo 
Y no logran ver nada. 

La tierra está rota. 
Las ciudades, 
Las raíces, 
Las ideas, 
Están rotas. 

Están rotos los hombres y los cuencos donde comen los hombres. 
Rota la noche, 
El círculo polar, 
Hart Crane, 
Hiroshima. 

Muchas cosas fueron destruidas. 
El progreso del hombre rompió la tierra, 
La fue cavando, 
Minando, 
Poblando. 
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Ellos dijeron que era el progreso: 
El bienestar, 
La democracia. 
Pero qué democracia podrá haber en un mundo que no es nuestro. 
De ocho mil millones de personas 
Solo el 1% 
Acumula el 82% de la riqueza. 
¡Cómo llegamos a esto? 
¿Según un plan? 
¿Según un sistema? 
El subsistema Economía ahora es más grande que el sistema               
Planeta. 
Lo que antes era circunscrito ahora es más grande que el todo. 
¿Cómo sobreviviremos a este absurdo? 
El conjunto universal se ha vuelto más pequeño que el conjunto 
mercado. 
O el conjunto libre cambio 
O el conjunto desarrollo 
O el conjunto infraestructura 
O el conjunto obsolescencia. 
El nombre ya no importa. 
La balanza se inclina hacia la nada, 
Hacía la extinción. 

La tierra se apaga, 
Languidece. 

Muchas cosas fueron dichas sobre los hombres y los hijos de los 
hombres que creyeron dominar la tierra. Pero nadie escucha. Nadie 
cree. La montaña se ha vuelto oscura. El desierto se ha vuelto oscuro. 
Las ciudades tienen dientes que tragan hombres y tragan almas.

Es el trance final. 
El último estadio. 
Los hijos del hombre perdieron la tierra, 
El mar, 
Los arrecifes.



LA LUZ MÁS SIMPLE
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AGRICULTURA

Ésta es la manzana: 
Viene del árbol, 
De la luz que se esconde en el árbol.
 
Éste es el trigo: 
La dureza del bosque danzando en el viento. 

Ésta es la huerta. 
Ésta es la herida del cóndor derramándose en la huerta. 

Todo esto es el universo. 
Todo esto la transformación de las cosas que crecen y germinan. 

Éstos son los hombres que habitan en los valles. 
Ésta es la sal que comerán sus hijos. 
Ésta es la lluvia. 
Ésta es la lluvia atrapada en la tierra.
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JENÓFANES

 
Yo pensaría que los dioses del bosque 
Están llenos de raíces 
Y contemplan el devenir de la tierra. 

Yo pensaría que los dioses del desierto 
Tienen forma de corteza 
Y se arrastran por la lluvia. 

Los dioses de la tierra sueñan con el río. 

Pero nada sé sobre los dioses de los hombres. 
Más allá de esta niebla 
Ya no hay luz ni pensamiento. 
Yo seguiré caminando por el mundo 
Siendo pájaro o fuego. 
¿Será ésta la forma del universo? 
¿O será aquel silencio lo único que existe?
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EL VIENTO

 
En un instante 
Tu cuerpo lo atrapa. 
Remolino de pájaros, 
Voces, 
Tacto. 
Viento prisionero que se rompe 
En el agua y en las piedras, 
Y en tu cuerpo, 
Polvo de luz en tus ojos 
Y tus manos.
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LA LLUVIA

 
Puedo enumerar la lluvia, 
Contarla, 
Darle nombres en cada instante. 

Puedo salir y retenerla con mi abrigo, 
Tomar de adentro lo fundamental. 

Puedo alcanzarla, 
Seguirla, 
Sentir la oscura vibración del relámpago; 
O acaso guarecerme, 
Y verte caminar entre la niebla.
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LO SUTIL

 
El viento, 
Deslizándose sobre la piedra, 
Tallándola. 
Todo lo sutil es invisible, 
Como el agua que al tocar la raíz 
Desaparece.



Felipe Donoso Suárez

40

LO BELLO
 

El dandelion, 
Esa fragancia volátil, 
Podría ser mariposa 
O crisantemo. 

O tu mirada en la tarde rota, 
Azul, 
Volviéndose oleaje.



LOS NOMBRES PROPIOS
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A MI PADRE

Recuerdo el día en que señalaste al cielo
Y me mostrarse siete cóndores. 

Tenías la edad que ahora tengo cuando lo hiciste,
Éramos tú y yo, 
Inseparables,
Mirando al cielo en Monterredondo.

Treinta años después, ahora soy yo
Quien cruza el desierto
Para buscarte.

De una u otra manera,
Viviremos por siempre en este valle del silencio,
Viviremos por siempre en este poema. 
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EL BANCO, MAGDALENA

En esta puerta de piedra la selva nos habla.
La desnudez del sol se desvanece sobre las calles,
Sobre los rostros,
Y pareciera habitarnos en silencio
Como un fuego transparente,
Decaído. 

En la otra orilla
Estás tú y tu ejército de alas.
Las tristes mariposas danzan en el tiempo.
Y tú ríes,
Desvaneciéndote, 
Tras las huellas en la arena
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JAIME E.

Quisiera decirte que los árboles tienen tierra por dentro 
Y que sus raíces beben de un agua oscura y subterránea.
 
Quisiera mostrarte la cordillera. 
Que pudieras ver al viento convirtiéndose en río, 
Y sentir que la voz del mundo nos deja sin palabras. 

Pero el tiempo se ha roto. 
Fue la muerte o la distancia la que nos separó del mundo. 
Y ahora yo camino hacia la montaña, 
Vagabundo, 
Recordando la voz de los ausentes.
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ODA A LAS COSAS TRISTES
  

A mi abuelo, Félix María Suárez

 
Una sombrilla rota. Un poema de Novalis. La botella vacía sobre la 
                                                                                              [arena. 
Una carta de mi padre. 
Un atardecer en Yacuanquer. 
Las rosas en Ituango.
 
Dónde quedará este poema 
Que no habla de la ciencia ni el futuro.
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CARTA A ABIGAIL

 
Todo empezó en el silencio, 
En el vacío: 
Grandes nubes de oro dieron forma al universo, 
A la confrontación.

El polvo y el fuego formaron galaxias, 
Estrellas, 
Planetas, 
Y la luz se fue volviendo oxígeno, 
Partícula, 
Tormenta.

Luego todo se enfrió. 
Sobrevino el crecimiento: 
Dinosaurios, mastodontes, habitantes. 
Y algo monstruoso aprendió a caminar, 
A volverse reptil, 
Mamífero, 
Neandertal.

Éramos los hombres naciendo del tiempo, 
De la corteza, 
Del bisonte.

Nosotros dos, Amada Abigail, 
Descendemos de aquellas oscuras piedras, 
De aquel silencio donde brotaron las aldeas, 
Los altares, 
El idioma.
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Pero los hombres fueron destruidos. 
El pacto social fue deformado. 

Amenhotep IV 
—El rey loco— 
Se postró ante el único dios que no tuvo rostro 
Sino dientes. 
El dios de Egipto era un dios sin ojos para vernos 
Y así todo fue cayendo: 
Tebas, 
Sidón, 
Esparta, 
Cartago, 
Venecia, 
Ístanbul.

Pero con los hombres muertos siguieron crecieron las industrias, 
Las ciudades, 
Y aquellos que estaban rotos debían seguir estando rotos: 
El marginado, 
El hombre sin pierna, 
El bobo sin ojos, 
La loca triste, 
La puta con hambre, 
La familia sin tierra.

Yo me pregunto 
¿Qué clase de hombres vendrán a partir de nosotros? 
Los hombres del futuro no serán como Villaespesa y Spinoza. 
Debemos descifrar los signos como se adivinan las bestias 
nocturnas, 

Como se presienten las olas en el río. 
Pero la voluntad del río no es la voluntad del hombre no es la 
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voluntad del tiempo. 
El universo es esta incógnita que me espanta. 

Al menos esta noche, Amada hija incierta, 
Buscaré tu nombre en estos versos de la tierra. 

Mañana quizá te encuentre, 
Mañana quizá no.
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RECKONER 

El tiempo es un fantasma 
Y tu cabello 
Una 
Trampa 
De
Viento.
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A PARTIR DE AHORA

Desde ahora. Desde la última versión de mi locura. Desde aquella luz 
que agobia al insomnio.  Desde el lugar al que llegaste y que ahora todo 
abarca. Desde la imprecisa voluntad de los sueños. Desde la impúdica 
forma en que te miro. Desde mi esperanza, mi supervivencia. Desde 
tu implacable aroma de universo. Desde la inexacta intervención del 
tiempo. Desde mi cuerpo que desarmo para buscarte. Desde la última 
convulsión de la lluvia... te nombro.
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COMO EL OXÍGENO

Como un perfume enterrado bajo la piel. Como una forma sobre los 
párpados antes y después del sueño. 
Eres como el oxígeno.
Como una luz subterránea que se esconde.  
Simple, 
Desatada, 
Permanente.
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SUCESO
 

Escondida en la tierra nace la orquídea. 
Dibujada en la piedra se esconde la memoria. 
Tantas cosas están hechas de lo invisible: 
El cáncer, 
La música, 
El aire. 

Yo también estoy hecho de la terrible brevedad. 
Y seré parte del agua, 
Del oscuro cosmos vibrante, 
De la inquebrantable lucidez: 
La que se vuelve lámpara, 
Destello, 
Oleaje. 

El misterio de nuestra muerte asciende: 
Todo volverá a ser nacimiento. 
Cada cosa perderá su nombre 
Y seremos nuevamente la intuición, 
El deseo: 
La maravillosa fábula de no ser nada 
Y poder serlo todo.
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INVENCIÓN

 
Del único color que queda de la sombra, 
Del único aliento que la sed no borró, 
Tendremos que inventar la vida. 

Nombro las piedras y los mares, el olor de la mañana. 
Elijo al fuego que cuece al venado en la montaña 
Y con él hago al sol. 
Elijo los campos de pan: Invención del hambre. 
Deshago ceniza, 
lluvia, 
tiempo 
Y con ellos hago la memoria. 

Forjados en mi vientre, 
Hechos de maíz, 
Crecerán el horizonte y la palabra. 

Y haré un hombre de carne, polvo y distancia. 
Tendrá un oficio y donde vaya, 
Un alma llevará. 

Después, 
Sólo después, 
Inventaré nuestro amor sobre el mundo.
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PRESAGIO 

¿Qué éramos nosotros antes del tiempo? 
¿Acaso el alma se gestó en el vientre? 
¿O llegó a nosotros en el oscuro nacimiento?
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