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dio del fuego”. Fundador y director de la revista de poesía “Epigrama”.

Herbert Protzkar Andrade





Desde Todos  los Vientos

11

PRÓLOGO

Uno de los mayores atributos que tiene la poesía de Herbert Protzkar 
Andrade, es quizá la capacidad de fabulación simbólica que logra con 
las palabras, aquellas que poco a poco la vida le ha otorgado para crear 
su propio abecedario de certidumbres. El olvido, la muerte, las marcas 
del tiempo en lo que somos, los restos de aquello que es el amor, los 
espejos y la luz que acompañan los abismos o los cuchillos, son para el 
poeta su inventario contra la devastación. La forma más sincera para 
dejar una historia, para sobrevivirse entre las cosas.

El segundo privilegio radica, por supuesto, en el entusiasmo con el 
que interroga la condición del hombre. Hay en los versos de Protzkar 
Andrade, una ferviente búsqueda por la perduración. El poeta sabe que 
todo irá desvaneciéndose, sin embargo, su palabra sella un pacto con 
la penumbra para continuarnos en las misteriosas formas del recuerdo.  
Además, la obra del poeta cartagenero, contiene un poco de la esencia 
de esos vientos misteriosos de la poesía colombiana, sus poemas insisten 
en reunir la fuerza de esas palabras sagradas para ganarle a la muerte.

Continuamos la colección Obra abierta 2, con Desde todos los vientos, 
una muestra no sólo antológica de uno de los poetas más alegres, sino 
un tributo que el bardo entrega para homenajear a la amistad. 

Entrar en la colección Obra abierta 2, significa sumergirse en los 
registros variados e insólitos de los poetas colombianos más originales. 
Es dar con una llave secreta para ver el universo. Por ello, continuamos 
la misión de publicar lo mejor de la poesía, en esta ocasión con Desde 
todos los vientos.

Zeuxis Vargas

Director de la colección
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LÁMPARA

 “Y las lámparas derramando sus ángeles
               sin prisa en los espejos”.

                 Héctor Rojas Herazo

Manera de sentirse noble, manuscrito 

de voces que cuecen los secretos 
de la pared, llanto y lumbre, 
divagación que exaspera a los relojes. 

Una lámpara es la esencia
de otro idioma que habla la noche.

                                          Para Jorge García Usta
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VOLVER A TIEMPOS DELEZNABLES

   “Todo comenzó con la risa de los niños
                  y terminará con ella”.
                     Arthur Rimbaud

Volver a los acantilados que nuestros ojos
 
nunca han visto, donde los tañidos 
del suelo semejan a un repicar de tambores;
y la herrumbre que segregan 
los pies del herido 
cuando alguien dice: Alto al fuego…

Volver a gemir como sombra agazapada
debajo del roble que también 
es sombra y palidece
ante la caída de los niños.

Volver a tejer los sueños
que han quedado
agujereados y trincados como el aire.
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FÁBULA

Los pájaros han destinado sus alas
al parpadeo oculto
de una mirada de bronce.

La inmortalidad de las sombras gravita
la forma de los colores donde 
el viento ha vuelto a verter su sangre.

Ya estamos entrando al tiempo 
con la muerte de los demás 
salpicada en los ojos, donde el silencio 
es la continuidad 
elemental de los regresos.

Ya estamos entrando al mundo de los árboles

que no nos propician su dedo de luz, 
sólo la historia que escribió
un muerto al cumplir su año cero 
sobre la realidad 
que se halla en nuestro cuerpo: un pájaro

disecado con las cenizas de un orate.
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LOS SOMETIDOS AL MIEDO

Una puerta abierta alegraría a nuestras manos.

Sería la risa de todos como 
señal del juego
a que estamos sometidos.

El madrugado esfuerzo de un pueblo
en los milenios 
que generan una condición sola; 

pero el miedo que estuvo lejos
de nuestros predios 
ha llegado con pasos agigantados

y con agujas en los dedos…

¿Para llevarnos al destierro o al milagro?



Del libro: 
ELEMENTALIDADES
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ESPACIO ENTRE MI VOZ Y LA PUERTA

                 

Para Kelly León, In Memoriam

Hay un espacio infinito entre la puerta y yo.

(La puerta de tu casa).

En los bordes de la espera la muerte
valía cuando se trataba
de consagrar a los hombres.

La muerte vale, pero no se puede 
perdonar tantas veces. 

Hay un espacio infinito entre mi voz
y la puerta que lentamente abrías 
como un pedazo de noche, 
para escapar de los pájaros que te habitaban
y dejar salir las escaleras.

Visible eras tácito como las manos
imperdonables
de un dios, en tu presencia poca. 
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 CUANDO SE HA LLEGADO                                                
AL PRIVILEGIO DE LA LUZ

 Para el poeta, Álvaro Mutis

Caminas en medio de ti mismo arrastrando

el laberinto de tus huestes,
el insomnio y la fiebre de una misma noche,
el lodo que ha nacido
de una antigua sequía, los animales
que tus ojos han dejado atrás

como señales de mala suerte.

Y naces de pronto para conocer el milagro

que crece en tu cuerpo, 
tu verbo, y en el silencio de los otros,
logrando saber de las almas que vienen
por el camino errado 
porque has llegado al privilegio de la luz
que hasta en el aire alcanzas

a escuchar los silbidos que emitirá tu muerte.
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ALGO HA DE DECIR                                                                                     
QUE ESTUVIMOS AQUÍ

“Ya me siento olvidado como estas anclas”.

                          Pablo Neruda

Nada deseo saber de mí si el olvido ha de ser 
mi próxima morada. 

Somos hojas que gravitan por la incidencia
del tiempo, 
o sonrisas apagadas 
en el eco de un arcaduz con halos de universo.
 
Pero algo ha de decir que estuvimos aquí,

pues, el hombre merece un lugar en lo cierto,
una voz que despliegue 
su palabra y sus vuelos, o la vendimia
del viento con sus resonantes amuletos;
ya que alguien ha de venir
buscando en sus sueños al más fiel

de los espejos, aunque estemos muertos.

                                A mis hijas, Cassandra y Iocasta
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CABALGADURA DEL REO                                                                     
DE LA MUERTE

      
Para Juan Manuel Roca,

                    visitando a Nadie.
          

Me duele tanto el ronroneo de las calles,

las convulsionadas esferas de lo muerto, 
el otro silencio sobre
la fronda de los sueños y las inmensidades.

Me duele el viejo que recostado al abismo
 
hurga los pueblos
con sus dedos sin manos, 
las noches alejadas de nosotros mismos
y estampadas 
en el revés de los ojos.

Y saber que de todos estoy tan lejos 

surcando los caminos
de la muerte con dos o tres
anaqueles de viento

clavados en las ancas de mi corcel alado.



Desde Todos  los Vientos

23

INMOLACIÓN DEL HUÉSPED

           Para Rómulo Bustos Aguirre, 
       subiendo al camajorú de su patio.

En los límites del sueño hay un aleteo
 
oculto donde la muerte enseña
la blancura de sus dientes y su afilado
resplandor. Un rugir de sombras
fragua la inmolación del huésped.

Las mujeres se han forrado los dedos

para ablandar los misterios 
hechos nudos en sus frentes y amansar
al verdugo que obstinado ahonda
el puñal con lenta perfección.

El inmolado es ese hombre que varias

veces surcó sus venas
con el ánima de los cuchillos,
sacándole filo a los bordes
de la esfera para quedarse marcando

el mundo con su sigiloso temblor.
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ANTIGUA FORMA DE MIRARNOS

Mirándose los pies, la mujer de eterno vientre 
que borda la mañana,
es otra vez lástima y augurio de sombras.

Quienes siguen sus pasos son una constelación 
sin luz, y el agua que sus manos 
entronan, es altivez de otros. 

“Multiplicaos”, dicen que fue la voz del génesis, 
cuando el hombre era inocente como
la parquedad de la piedra,
y el dolor era una flor desconocida, 
sin tiempo ni espacio, sin posibilidad de ser.

A su lado, otras manos se extienden como 
el aire o como el sol, como el velo
blanco que todos llevamos…

Es por esa presencia que estamos aquí
mirándonos en nuestro interior,
como quien percibe 
los destellos de un mundo tierno 
e incipiente, o vive
en los predios de la luz

para llevarle a su alma el vuelo de un pájaro.
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ESTA TARDE LA BRISA

     “Aquí yace una tarde conocida”
Gerardo Valencia

Esta tarde la brisa nos marca otro rumbo.

Es el espacio quien grita el dolor 
que se presenta
a la vida o, a la saga del destino. 

Todo silencio es la virtud que nos desliga 
de la parte más escarpada del alma:
 
Ese bambolear que crepita como fuego
o como árbol torcido al emerger
de la tierra que nos reduce al polvo y a nada.

Esta tarde estaremos de pie hasta morirnos, 

inventando una razón 
para el abrazo, 
ya que el beso será el sabor
de las distancias 

en la sangrante piel de nuestros hijos.





Del libro: 
ELOGIOS DE LA LUZ
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PARÁBOLA DE LOS PUÑALES

Hasta aquí han llegado los puñales rasgando
la carne, su forma 
y espacio de luz, su brillo incesante.

Hasta aquí han llegado
los cristales rotos 
por el grito en el alto filo de la noche.
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INMINENCIA DEL ABISMO

       

Para Gonzalo Márquez Cristo
             y Amparo Inés Osorio

El fin de todo está allí, con su palpitar
de alas rotas ante la inminencia del abismo.

El agua, el aire, la tierra, el fuego
en viva comunión, 
en forma y pensamiento, ¿serán el designio

del cielo para un posible regreso?
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LA FORMA DE MI ROSTRO

Detrás de las paredes que alargan su figura,

su sentencia, la forma de mi rostro 
es ese cuerpo que pende  
como un reptil, y es gota de sangre que derramó 
alguna vez el confeso. ¿A qué dedos

he de atribuir tan devanada exactitud?
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FOTOGRAFÍA DE 1978

A cierta distancia se adivinan múltiples
cruces de palo. 

Sobre una de las cruces 
un pájaro reposa su larga travesía. 

Tal vez, haya escogido la última 
de ellas para acentuar 
su tristeza y estar más cerca del alba.
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PARADÓGICA MANERA DE SENTIR EL CIELO

A veces el cielo nos prodiga los más oscuros

presidios: cuando la palabra
es un vuelo huidizo
manchado de luz entre escombros.

Pájaro de miel construyendo
su salto hacia el miedo, gota a gota.
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BREVIARIO DE UN INSTANTE NAVEGADO

Las palabras al viento. 

Encaminadas hacia el destierro y el silencio, 
donde todo se renueva 
por sí solo con misteriosa, pero infinita suerte. 

Como gotas de cristales cayendo
sobre el breviario
de un instante navegado entre fieles.



Del libro: 
POEMAS DE ORIGEN
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DÍAS DE MONÓTONOS TRENOS

Han comenzado los días
de monótonos trenos.

Para la vida, una máscara
soportará la caída,
el zarpazo de la fiera oculta
en el grito de la víctima.

Después vendrá la llaga supurante

en el olvido, y la muerte
pervivirá en nosotros con su juego
interminable sobre
la cicatriz perfecta en el rostro y el alma.
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MADRE EN SU TIEMPO

Sentada en el filo de sus tardes como brisa
que nunca se borra, 
manoseando fechas, deshilvanando nombres
con los labios llenos de polvo,

despetalando mariposas inciertas
con una certera que asombra,
recordando comedias
de personajes ignotos…

Así ha estado por largo rato,
como en una eterna siesta
desenredando las alforjas del tiempo.
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RUMORES Y FORMAS DE LA                                                               
ESTACIÓN PERENNE

Para Edilberto Sierra Rodríguez

Un sonar de alas despierta en la memoria
el canto de días olvidados.

Hay sombras en el agua: formas

de la estación perenne
cuando el olvido nos llama
aunque no haya un dios presente y el honor
 
de los hombres llene las ánforas sagradas.

Un sonar de alas es suficiente
para entender la herencia
del mundo que las cárceles deparan.
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UN CAMINO PARECIDO A MI PADRE

“a veces
veo en mis manos las manos

de mi padre y mi voz 
es la suya”.

                               José Manuel Arango

El camino que recorrí era inmenso
como la paciencia de mi padre,
como los ojos azules que me vieron espigar.

(Si supieran de la tristeza 
que se monta en mis hombros cuando salgo 
a recorrer las calles) …

En el camino que recorrí estuve a punto
de sembrarme,
de tirarme a la vida y despojarme de todo.
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PALABRA QUE SUEÑA

“Sólo una palabra.
Una palabra y se inicia la danza

de una fértil miseria”.
               Álvaro Mutis

Cada palabra busca un instante: 
Ser palabra dicha, 
y ser hombre que sueña.

Ser vértigo del hombre auscultando
su muerte perpetua,
vertical caída en la tierra.

La palabra sueña con el tiempo que crece

en nosotros para ser de aire,
árbol, desierto y hierba; 
agua que vierte sus cauces

sobre la mansa edad de las piedras.

                                 Para Monique Facuseh David



   

    



Del libro: 
SAUDADES DEL OLVIDO
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ESPEJO ESCINDIDO EN EL TIEMPO

¡Se rompió un espejo!  ―gritan los agoreros―
Y es un trozo de tiempo

El que se quiebra.
                   Juan Manuel Roca

Un espejo se ha roto, con él se ha quebrado mi cuerpo. Los fragmentos 
se dispersan hasta convertirme en un rompecabezas.

Cada pieza lleva una parte de la esencia de este vivir. La angustia va 
por un lado, la locura por otro. Así una mano y una pierna; así un 
ojo y una oreja.

Así mi amor se divide; así mi felicidad se encuentra escindida en el 
tiempo que afuera desploma los árboles para llegar a mi puerta.
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SIMBIOSIS ENTRE LA MUERTE Y LA VIDA

“La vida y la muerte tienen tan poco contenido la               
                            una como la otra”.

                          Emil Magnus Cioran

Entre tumbas y espejos de muerta Natura, los pasos se repiten, se 
erigen hacia un pasado que ya es obra proferida, excrecencia de una 
mano atenta a la percepción y a la nitidez del pensamiento, ansiedad 
y orden, abismo y éxtasis…

¿Entre qué silencios de abandonadas esfinges arrulla la brisa su silabeo 
de oquedades?

¿Qué o quién procura al hombre el necesario olvido para mirarse 
con avidez felina en el agua de su rostro?

Entre vagones de inminentes distancias alguien busca una presea en 
la vida y en los racores del verbo que proclama al ser por su vuelo, 
sin blindados pedestales.
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GRIS RESEÑA SOBRE UN ESTADO DE FAMILIA

Allí los recuerdos, como manteles tendidos en la mesa. Como bestias 
hirsutas pastando la hierba seca de los cementerios.

Madre es una gota rompiendo el miedo. La certidumbre que no ceja 
su lacerante orgullo por la humildad de no haber sido sangre, sino, 
formación y auspicio para la soledad y el canto que obnubila.

Padre es sinónimo de ausencia, corroboración al esfuerzo, andamiaje 
que supera la magnitud de la guerra entre sus seres vivos.

Hijos, un puñado de sal en cada mano, la gozosa plenitud del desequilibrio.

La nada en los hombros ortigando la delicia de la vida con su carcajada 
abierta hacia toda ausencia en caída al precipicio.



Herbert Protzkar Andrade

48

REPRESENTACIÓN Y SABERES

En la altura del mundo, varios pájaros rapaces trazan círculos, sin 
saber, tal vez, que las formas representan formas, lugares, figuras, y 
objetos.

Ellos saben que el vuelo es el dictado de su divinidad, la propensión 
al caminar interior en su materia volátil y estructura de plumas y 
huesos.

Saben que los árboles son las casas donde el silencio moja las manos 
para hacer de la vida un lugar lenificante.

Saben que no hay grandeza más alta que el espacio y el deseo de 
volar; y que el tiempo es la capital de la vida, y la muerte, una vertical 
que cae como la oscura verdad de lo que simplemente es eterno.



Del libro: 
LA MÁSCARA DE LOS DÍAS
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QUINTA AUSTRIA

La noche trenza los rostros de la espiga
al abandonado cuerpo 
del espejo en que se fragua
la cuota lenta
de la amada tristeza 
que funda sus huestes en la forma y lugar
de cada montaña 
y cada pájaro que vuela.

Polen y cuarzo
trasiegan la lentitud del caracol,
pronunciando lejanías
al remembrar la casa del bosque:

La quinta de la infancia y la fábula
que dotaba de lengua  
foránea a los domingos de verbenas y soles.

Promesas hubo en ese espacio
que hoy conjuga la sal de las lágrimas:

Ese espacio sin huéspedes
y sin palabras,
ese lugar en el que ahora sólo palpitan
el lamento ingenuo
de las ánimas
y el cadencioso trinar del ruiseñor.
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PULSACIONES

La niebla otorga lazos de herrumbre
a la verdad que bulle
detrás de las franjas tercas del dolor.

Nos hemos dado las manos
para disimular el aciago papel del arlequín.

Su nostalgia aligera la llegada
a regiones sin suerte
dando pie al escarabajo que fluye
mientras lame
las heces emergentes de la flor.

Un salmo apronta la aversión
del huésped
que rasga la frente del buey que de nuevo
rezonga 
la fatalidad
de ser bestia y hombre,
finitud de la materia que persiste,

resonancia del fango,
y matriz de lo que
rápidamente cae, se degrada y muere.





Del libro: 
PULSACIONES DEL TEDIO Y LA VIGILIA
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EN UN RINCÓN DE LA MEMORIA

Se han fundado lámparas en un rincón

de la memoria
para rociar con luces tenues
el ritual de las horas

que han guardado
un secreto entre dos o tres.

Caída y vuelo,

han correspondido a los cuerpos
untados de sudor y miel,
carbón y barro,
laurel y roble, rocío y fiebre.

Han sido testigos: la luna creciente,

una copa de vino en alto,
y una señora escondida 
tras las sombras 

aplaudiendo la traición de los infieles.
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SEÑAL DE ASOMBRO

Se crispan los ojos por el ciclo encadenado 
a los designios de la muerte.

La distancia,

sólo oculta los silencios del miedo
cuando la razón
se confunde con el tedio
y la ausencia de la memoria que alimenta

los colores del sueño.

Ahora, dígame usted, hombre sin tiempo,

¿dónde se establece

la gloria si la vigilia lo que hace 
es develar un continuo 
y sibilante sangrado en sierpe?

Se crispan los ojos por el ciclo encadenado
a una flor mustia
que no deja
de ser el aullido de siempre.
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