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OSCAR VARGAS DUARTE

(Vélez, Santander, 1971).
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inusual de cuento colombiano contemporaneo (Seshat, 2017 — Unie-
diciones, Bogota, 2018), y en Desde estos tejados, antologia de poetas
hispanoamericanos. Textos suyos se han publicado en los portales de
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LITORAL

PROLOGO

Oscar Vargas pertenece a ese fenébmeno de poesia coloquial que
naci6 en los afios sesenta en casi todas las latitudes del mundo y que
hoy por hoy sigue ganando seguidores en la juventud, producto este,
también, de aquellos afios efervescentes. Su palabra implica la expe-
riencia cotidiana, el recurso de la ironfa, el sarcasmo, el humor, y ese
naturalizado lenguaje que usa el hombre cuando busca comprender
la intimidad o el amor con las diez u ocho palabras que lleva debajo
del brazo para unir la materia y la energia constante de sus olas y sus
derrumbes.

Su poesia asume un uso abierto y universal carente de la vanguar-
dia, el intelectualismo o el hermetismo; recursos con los que se intenta
atrapar lo sagrado o lo imposible. Mas alla de la modestia estilistica, esta
el hombre que decanta, con palabras comunes, la emocién primigenia,
reivindicado de esta manera el propésito y el milagro sincero de toda
poesia. Su escritura acaricia, con la ancestral y honesta estrategia de
las olas, la orilla habitual, y por ello, atipica del lenguaje, para volverla
litoral de poesta.

Continuamos la coleccion Obra abierta 2, con Litoral, una muestra
antolégica de uno de los poetas colombianos que supo dar con una forma
hibrida para comunicar instantes profundamente poéticos.

Entrar en la coleccion Obra abierta 2, significa sumergirse en los
registros variados e insolitos de los poetas colombianos mas originales.
Es dar con una llave secreta para ver el universo. Por ello, continuamos
la misi6én de publicar lo mejor de la poesia, en esta ocasion con Litoral.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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, $in ti no habria soledad ni compania
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LITORAL

Quédate en el litoral.

No desembarques

evita el clamor de la tierra.

No viajes al mar extenso.

Mantente ahi, inmovil,

en ese lugar sin niebla

donde la claridad es oscura y congela.
No te atrevas,

sé fantasma.

Quédate en el litoral.

Eres ti a quien deben encontrar sin que te muevas.
A los demas la piel los migra,

el tiempo los hereda.
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OscAR VARGAS DUARTE

ORACION

He visto al arbol atar su mirada al vuelo de los
pajaros.

Lo he visto cuando sacude su cuerpo

ante la presencia del viento,

cuando hila su voz al silencio

y abarca la tierra con el temblor de sus raices.

He quebrado el espejo acuatico con una piedra,
he doblado el agua con mi mano abierta

y he entrenado mis ojos, veloces, en busca de la
felicidad liquida.

Me he sumido en la oscura tentacién

del cielo de agua.

He marcado con la piedra la planta de mis dedos,
y he lanzado el polen de la tierra al viento,

hasta dibujar una ruta de polvo en la arena.

Al bosque le he hablado, en secreto,
y he agradecido las instrucciones del agua.

Con fe
le he pedido ayuda a la tierra

para que tus pasos y los mios se encuentren.
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LITORAL

MANOS ENTRELAZADAS

La mano temblorosa, la conexion eléctrica en la yema de los dedos,
la posibilidad de una ruta desde la mano hasta los pliegues de la
piel en los lugares secretos de su cuerpo. Tomarse, agarrarse de
las manos, cruzar los dedos, encontrarse palma con palma, darse
una mano, y otras formas de decirlo. Esa puerta entreabierta con
una licencia para la buena conducta, para conducir la caricia y
pronunciar los nombres con otro acento, para dar a la mirada
una longitud distinta entre apariciones de la pupila, las manos
entrelazadas como una promesa de otras caricias.

17



OscAR VARGAS DUARTE

LAS MUJERES

LLas mujeres son de tierra firme; yo apenas logro sostenerme un poco
y nuevamente estoy dando giros en el aire.

LLas mujeres son de aire; mientras a mi todo me pesa y, paso a paso,
voy encallando en la tierra.

Las mujeres son de fuego; y mirame, tu que te asomas a mis 0jos
con ternura, yo soy una lefia seca que de caer fuego allf pasaria a ser
ceniza y brasa.

LLas mujeres son de agua; fluyen todo el tiempo, yo en cambio estoy
como una roca sin saber a dénde ir o a donde volver.

18
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ARITMETICA DEL DESAMPARO

No conocf la costumbre de deshojar margaritas
hasta pasados los veinte afos

cuando el profesor de matematicas insistia

en que el numero de pétalos seguian

la secuencia de un tal Fibonacci.

Aprecié luego la costumbre

por puro despecho amoroso

gracias a una companera de clases con quien tomaba café

y por quien ordenaba mis palabras en secuencias linglisticas.

No tengo certeza historica

acerca de si fue o no Oscar Wilde

quien signé a los matematicos, poetas y filosofos
como gente que llegaba a esa profesion

por haber sufrido una tristeza amorosa.

Asi descanso sobre una y otra cosa aprendida
mis pequenas memorias amorosas

como si fuesen ecuaciones

a las que no pude encontrar la férmula

que da solucion a sus incégnitas.
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OscAR VARGAS DUARTE

AMOR FLUIDO

Dos atomos de oxigeno enlazados covalentemente con uno
de hidrégeno forman una molécula de agua. Crefamos que el agua
era un elemento, sin embargo, es una sustancia compuesta. Pasa
lo mismo con el amor, no es un elemento que se encuentre en
el mundo de las emociones, es necesario enlazarse dos para que
este aparezca.

20



LITORAL

EL AMANECER

La voz de los hijos que te nombran,

el cuidadoso aliento de tus padres cuando te llaman,

el abrazo abierto en donde cabe exacta tu cabeza,

los dedos de una mano inclinandose a tu rostro para acariciarlo.
LLa mirada abierta abarcando un espacio en donde habita la
confianza,

una confidencia imprevista ofrecida ante la almohada,

la promesa cierta de una bebida caliente en los préoximos minutos,
el movimiento sincrénico de otro cuerpo acunandose con el tuyo.
Los sonidos del entorno acoplandose en tu oido como musica,

el aire limpio reconociendo enteros tus pulmones,

la sombra ofreciéndose en ausencia ante la luz que la consume,
los pasos alejandose armonicos de la frontera de la cama,

la seguridad consciente de que ha empezado el dia

con su luz jugando a descubrir las formas de las cosas,

y sobre todo esa luz extendiéndose para poner en el centro de todo
a tu sontisa.
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OscAR VARGAS DUARTE

LA SOLEDAD

LLa soledad no es esa minucia amplificada por sus horas de silencio,
no son ustedes mirando con los ojos extendidos hacia el sol apagan-
dose en el oeste,

ni siquiera esta en esas gotas ebrias que los llenan de palabras.

LLa soledad es ese dios que adora occidente,

son esos nombres repetidos en oriente.

La soledad no es extranar a alguien

que estara en el olvido meses adelante

ni recorrer la imagen propia sin compania en el espejo

o saber de la nada cuando todo parece estar templado en el vacio;
la soledad son las ecuaciones matematicas

adelantandose para ser expuestas en el tablero de la clase,

pero olvidadas apenas esa criatura de belleza nubla todo con la luz
desde sus ojos.
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UNA FORMA DE LA TRISTEZA

La tristeza es una forma de la ternura.
El amor es una forma de aprendizaje.
El espejo es la mayor forma del arte.
Una decisién es una forma de la divinidad.
El silencio es una forma de la belleza.
LLos amigos son una forma de Dios.

El deseo es una forma del destino.

La inteligencia es una forma del amor.
La soledad es una forma de memoria.
LLa palabra es otra forma del sexo.

Las ‘selfis’ son otra forma de la soledad.

23
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OscAR VARGAS DUARTE

MOVIMIENTOS INFINITESIMALES

La primera gota de lluvia se descuelga hasta la superficie, la onda
producida sobre el lago se dirige hasta la orilla, el temblor alcanza
a través de la tierra a un arbol en donde se posa un ave, aletea y
se eleva, transmite al aire ese movimiento, y esta corriente que
entra por la puerta de mi habitacion trae la vibracion con la cual
la gota nacié de la nube. Siento el roce del aire en mi rostro,
recuerdo con ella tu mano abierta y mi regocijo ante tu caricia. Asi,
regocijo, memoria, aire, ave, arbol, tierra, agua, lluvia, nube, reciben
de vuelta las ondas de amor producidas cuando ta surges en mis
pensamientos.
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APROXIMACIONES URBANAS

Subes a las azoteas en los edificios para estar mas cerca de los
aviones —insondables.

Te sientas en los andenes a ver pasar los autos —desconocidos.
Estas en los centros comerciales observando a los transeuntes de los
pasillos —indefinibles.

Haces fila en la caja del supermercado para pagar con exactitud
quirargica la compra al cajero de turno —traslicidos.

Cruzas calles, das vuelta en la esquina, ninguno de los que pasan
contigo son compafieros de ruta —insignificancia.

Asistes puntual en los horarios asignados para alquilarte en tiempo,
cuerpo y alma —intolerable.
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OscAR VARGAS DUARTE

ZURCIDOS POR EL DESEO

Hueles a mi porque en el abrazo te llevas la sal de mi piel cuando
toco tus brazos y tus manos.

Sabes de mi para que tu memoria tenga la mayor de las excusas y
entres a buscarme en tus recuerdos.

Hablas como yo y verbalizas con mis conjugaciones lo que antes no
podias nombrar con tus palabras.

Agrietas la noche para esconder entre las sombras tu mirada que me
busca.

Sabes del peso, la distancia y el volumen de mi presencia en tu
pecho, por eso estas ahora hurgando en el espejo para encontrar
una esquina en donde esconder tu aficién a mi presencia.
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PIEZA FINAL

Raspas del aire el sonido de los gatos maullando

Guardas en los bolsillos de tu saco unas gotas repetidas de la luna
en la noche

Eliges un sonido segin cada uno de los puntos cardinales
Los pones debajo de tu lengua

Junto a la punta de tus senos pones las dltimas piezas

Con las que se arma un rompecabezas.

Me invitas a tu noche,

Dejas que el maullido se adelante a tus palabras

Alumbras con un techo plateado tus ventanas,

Abres tu boca y un susurro da paso a tu risa.

Cuando es tarde y faltan piezas para darle forma a la noche
Me dices que puedo encontrarlas si sigo tu tibieza.
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OscAR VARGAS DUARTE

PRESAGIOS

A la esquina,

y ala vuelta de la esquina,

dando pasos con una musica de pies

y de zapatos sobre asfalto.

El aire enumera horas nocturnas,

entre los segundos de su cuenta

arrastra el sonido de una puerta que se cierra.
La pintura en las paredes,

sus colores tan distintos entre casa y casa,
los pasos ofertando un cansancio

con la estatura de la noche.

Una sombra se descuelga,

desciende por el hilo,

en la punta inferior orquesta una cacetfa,
intenta usar de anzuelo las decepciones.
A la vuelta de la esquina,

en la esquina,

camina una persona,

sus zapatos no son de plomo,

si lo fueran,

dispararfan hacia adentro.
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DIOS TERRENAL

Yo tengo un Dios tan humano

sentado a diario en mi mesa

quejandose igual de la sal y de la carne

pidiendo mas agua para terminar con su comida.

Se sumerge conmigo en el contaminado asfalto
doliéndose igual en la esquina de los tiempos largos.
Yo tengo un Dios tan terrenal

sonriendo tan solo de bendiciones porque no quiere
verse repetido en los milagros,

ve futbol en las tardes de domingo

aunque piensa que es tonteria,

pero sigue ahi contandome chistes malos

y riendo a carcajada de mis rostros de asombro.

Yo tengo un Dios tan propio

mas humano que mi propia descendencia
palpitando verduras; con aromas de zanahoria y espinaca,
rompiéndose a diario el sudor

porque ya no multiplica panes ni vino.

Yo tengo un Dios comprometido

en la mano que cuenta mis desdenes

y somete mis derrotas apenas en letras

que recuerdan vagamente el eco de mis quejas.

Yo tengo un Dios creciendo para mi

en toda experiencia que me ha sido dada por regalo.
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OscAR VARGAS DUARTE

MEMORIAS

Se me quebraron los pufios que guardé con rabia en la infancia,
ahora los miro a través de la ternura que me permite el recuerdo.
En los brazos, con el musculo entrenado para tensionarse ante la
incertidumbre,

tengo agarrada una furia encendida en la adolescencia,

esta congelada para siempre.

Traigo estas maneras mias con las cuales evito una y otra pelea.
Pongo junto a la fuerza otras formas de extrafarme ante el mundo,
y abro las manos para sostener las memorias del aire,

esos juegos del viento moviendo el cabello sobre tus hombros.

No los pufios o la tension de las piernas cuando se trataba de darle
punta pies a la vida,

si la prisa para encontrarme contigo

cuando prometias un beso después del penultimo.
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JUEGOS DE AZAR

Sabes que los dados estan cargados a tu favor.

Sabes que jugamos al amor con las cartas marcadas.

Te quitas la ropa y sobre la cama
lo apuestas todo.

31
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SECRETOS

Si pudiera tomar del futuro unos minutos, asi me los descuenten
luego de la vida, yo tomarfa el minuto 18 de una noche a las once
para decirte al oido, despierta, ven, podemos asomarnos a la ventana
para que desde otro planeta alguien te vea como a la luz de una
estrella. Si pudiera elegir un secreto de tu vida, yo pediria conocer la
manera en como tomas un bocado del almuerzo recién preparado
para probar el sabor de la comida. Si pudiera acceder a una zona
secreta de tu piel, me pedirfa la planta de tus pies para ver cuales
huellas son las que te llevan con prisa por la vida.
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VICTORIAS

No te hubiera besado,

del modo en que lo hice,

si supiese desde antes,

que las semillas en tu lengua
esparcidas en mi boca,

pondrian otras ondas en mi cuerpo,
encenderfan espirales

de las que suman energfa a la vida.
Te hubiera besado de otra manera,
as{ como quiero hacerlo ahora,
mientras una sombra enlaza luces en tus cejas,
y otra ata cabos en tus pestafias.
Ese beso seria una lucha,

la victoria ofrecida a la derrota,

no la mia, no la tuya,

en esta guerra de los dos,

yo gano cuando tu ganas.
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HAIKU DULCE

Come helado

sacude su lengua
sobre el frio dulce.
No solo de palabras vive su boca.
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HAIKU II

Camina

Se deja descubrir del viento.
Hay fugas tropicales

en sus piernas.
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OscAR VARGAS DUARTE

CONTENIDO EXPLICITO

El tnico extremo que acepto es el de tu cama al amanecer.

Mis palabras batallan por adentrarse en tu geografia.

En tu boca un diccionario de voces puede leerse labio a labio,
lentamente.

Mis ojos se pierden en la luz de tu escote, y mis pensamientos se van
en imaginarte.

En vez de ojos tengo botones y te veo por el ojal sin hilo que me ata.
Tus senos, breves como un parpadeo, me hablan de ti.

Me cuentan todo.
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LAS LINEAS DE LA MANO

La mujer en la porterfa del edificio
ha puesto una silla en la que uno se sienta para ella descifrarlas.

Ahora, la oblicua insinda, la recta propone,
la mas difusa es una luz, la profunda disimula una duda.

La mujer sabe leer mis ojos,

el mayor de sus aciertos.

Comprende esta creencia en lo secreto,

la transpiracion producida por la eventualidad.

Unos dias pregunto por quienes siento inoportunos en mi vida,
ella los afirma y me convence de que son necesarios,

Unos dias pregunto por los ausentes,
ella me recuerda que si los menciono
es porque la memoria afirma su existencia.

Otros dias pregunto acerca de mis dudas,
ella las llena de posibilidades.

Salgo a la calle con una sonrisa

La felicidad me ha costado siete dolares
Y la mujer en la porteria del edificio

Lo sabe.
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QUIEREN LO QUE HACEN

Yo no quiero ser la planta en la maceta,

la cortina en la ventana o el pisapapeles en la mesa.

Tampoco me apetece parecerme al gato en el apartamento de
ventanas y puertas cerradas,

ni el perro de cama en el balcon y paseos al parque,

o el pajarito cantor que en via de extinciéon es admirado en la casa
del vecino.

Me gustan las calles con su ruido y el movimiento en los sitios
publicos,

la musica en las tiendas y los colores saboreados por la luz de la
tarde.

Son de mi gusto cada noche la mirada extraviada por encima de los
edificios,

el ruido de los pasos con su prisa,

el sonido de la respiracion con un suspiro extasiandose.

Por eso, sin pensarlo tanto, en el borde de mi rutina,

cada tanto, cuando td me miras,

Me sentencio al precipicio de los péndulos

Que unos dias si, y otros no,

Quieren lo que hacen.

Sin que ta lo notes en las ondas de tu voz continda desplazandose
el universo.
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MANERAS DE VERTE

He estado en tus pensamientos mientras te vistes,
eso cuenta como verte desnuda.

Has sonreido en tu cama al recordarme,

eso cuenta como dormir a tu lado.

He sido parte de tus conversaciones con amigos,
eso cuenta para decir que tenemos una historia.
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CUESTION MATERNAL

Le pregunté a mama si yo habia sido un hijo planeado.
Ella me contest6 que siendo yo una persona con estudios
deberia saber que apenas somos polvo cosmico,
¢Coémo, siendo tan pequefios

Podriamos tomar decisiones

que influyeran en este universo tan grande?

Le respondi dandole la razon,

el universo tiene sus propias reglas y nosotros apenas las
cumplimos.

Contempl6 mis ojos y me dijo,

de cualquier manera,

pondria este universo patas arriba

con tal de parirte para que seas quien eres
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PERTENENCIAS

El temblor no es de la tierra, el frio no le pertenece a la niebla,
la tarde no esta detenida en el dia, la ventana no sabe a quién
pertenece, afuera y adentro son hermanos siameses, el cuello no
desiste en dudar si es de la cabeza o del torso. Tu y yo no sabemos de
donde, quiénes somos o para qué existimos, aun asi, nos revolcamos
como perros debajo de la lluvia sin atender las miradas de los
vecinos desde sus apartamentos viendo hacia el parque. Estamos
aqui, el uno para el otro, tocandonos con la parte del vidrio que no
tiene filo, estamos aqui sabiendo que la parte afilada va a tocar al
otro hasta herirlo, unas veces sin saberlo, otras con la intencién de
la furia. La lluvia no es del aire, el aire no es del cielo, el cielo no es
del dia ni de la noche.
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QUEDATE

Quédate aqui junto a mi espera

trae tu mudez a mi silencio

pon tu mirada en la linea de mis ojos
entona mis cantos aun sin ser canciones
sé mi luz para encontrarme con tu sombra
dame el hilo de las lineas de tu mano

haré con él un ovillo

una cometa

un lugar para los dos

para unirnos en el juego.

42



SIN TI NO HAY SOLEDAD NI COMPANIA

Soy el forastero que te amé desde siempre.
En las tardes de ocasos rojos

y en los amaneceres azules.

Te amé en mis libros de poemas,

en mis cuadernos,

en hojas sueltas en donde, sin saberlo,
escribi tu nombre.

Mis pies han estado unidos a tus huellas.

43
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DEBITO Y CREDITO

Amé a una mujer;

es la mayor de mis fortunas.
Fui amado por una mujer;
es la mayor de mis deudas.
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