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FABIO MARTINEZ

Cali, Colombia.

Maestria en Estudios Iberoamericanos. Universidad de la Sorbo-
na, Paris III. Doctorado en Semiologia de la Universidad de Quebec,
Montreal, Canada (UQAM).

Es autor de mas de quince libros, entre los que se destacan : La
buisqueda del paraiso, biografia de Jorge Isaacs, Balboa, el polizon del
Pacifico, Un habitante del séptimo cielo, Los viajes de la musica : Musica
y Literatura afroamericana, El tumbao de Beethoven, Marea literaria
del Pacifico, Narradores del Pacifico colombiano, Catlos Arturo Tru-
que : Valoracion critica, Marea de sombras, LLa buhardilla iluminada,
Los zapatos amarillos que viajaron hasta el cielo (Poemas), Marea de
sombras y De Comala a Macondo.

Fue Mencion Especial en la Beca ‘Ernesto Sabato’, 1987. Primer
Premio de Ensayo Latinoamericano ‘René Uribe Ferrer’, 1999. Pri-
mer Premio ‘Jorge Isaacs’, 1999. Premio Escriduende al conjunto de
su Obra, Madrid, 2018. Premio Internacional ‘Rubén Dario’ 2019,
Valdefuentes, Espafia.

En la actualidad, es profesor titular de la Universidad del Valle
adscrito a la Escuela de Estudios Literarios, columnista de El Tiempo.
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PROLOGO

Como side un jardin secreto se tratara, la poesia de Fabio Martinez,
custodia los legendarios artilugios de una mitologfa personal. En sus
poemas hallamos los bigotes de los gatos de Cheshire, el negro color
erotizado del Pacifico, las colinas relucientes de verde y canicula del
Valle del Cauca y los entrafiables juguetes de la literatura que suelen
convertir a su poseedor en un coleccionista de milagros.

Su poesia nace, crece, y como el .4-Bao-4-QOu de Borges, consigue
su Epifania en el oido interno de cada lector.

Fabio deja claro que la fantasfa, la memoria y la generosa imagi-
nacion, siempre seran los faroleros de su jaranera escritura. El poeta
juega con las palabras; su divertimento; heredero de los esperpentos y
el Son, consiguen entablar una rica mixtura de tonos que le dan a su
poesia ese toque unico y exquisito. Poesia que se deleita, que se goza o
se lleva a las calles con alborozo. En eso radica la clave del poeta que
coquetea con el cielo, mientras luce, sin que lo amedrente la muerte,
sus jocosos zapatos amarillos.

Continuamos la colecciéon Obra abierta 2, con El animal de la es-
critura, una muestra antologica de uno de los poetas colombianos que
retrata las huellas, de las criaturas magicas, que se esconden en los versos.

Entrar en la coleccion Obra abierta 2, significa sumergirse en los
registros variados e insolitos de los poetas colombianos mas originales.
Es dar con una llave secreta para ver el universo. Por ello, continua-
mos la misién de publicar lo mejor de la poesia, en esta ocasion con
El animal de la escritura.

ZEUX1S VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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Yo comencé a vestirme, con el iinico consuelo de gue
tha a estrenar unos Zapatos amarillos gue brillaban
y brillaban”.

JuLio CorTAZAR






EL GATO

A Ivonne de Greiff

El gato entra en el poema
como una sombra
y allf se instala.

Pasa tan desapercibido
que cuando el lector
comienza su lectura
solo nota algunos pelos
dispersos

y un leve perfume

a orin oxidado.

El gato entra en el poema
simulando ser

una imagen del gato

una metafora,

que nunca sera él.

Atraviesa el poema

tan impasible,

que cuando el lector
intuye que esta alli

solo encuentra sus huellas
impresas sobre el papel.

15
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ANTES DE LA GUERRA

Antes de la guerra

mi corazon era un jardin
donde se cultivaban

las mejores flores de la tierra.

Hoy, después de la guerra,

mi corazén es una fosa comun
—triste y deprimido—

que palpita sin sosiego.
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ALCOHOLES Y OTRAS YERBAS

En Barcelona
me dieron a beber
la absenta.

En México
probé la tisana
de mezcal.

En Santa Marta
degusté
el té de marihuana.

En Putumayo

—junto al chaman—
vomité mis culpas

con una poécima de yagé.

En Bogota
mis enemigos me recibieron
con la flor del borrachero.

Jamas he bebido un mate
(Todos se los bebio
Julio Cortazar).

Nunca he tenido relaciones
con la dama blanca.

(Toda la existencia la consumié Georg Trakl).



FaBIO MARTINEZ

Tampoco he bebido

un vino.

(Todos —a su debido tiempo—
se los bebié Pablo Neruda

en la Isla Negra).
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CORRIDO DE LA MUERTE

Cuando lo iban a cremar
los mariachis
tocaron las trompetas.

Una mujer que iba envuelta
en una gasa negra

se lanz6 sobre el féretro

y por nada se incinera.

(Felizmente, un musico la vio
y alcanzo6 a retirarla con su arco).

Cuando el ataud entrd

y se cerro la portezuela

las trompetas sonaron tan fuerte
que nadie escuch6 los disparos
que venian de la calle.
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FaBIO MARTINEZ

CRUCES ROSADAS

En ciudad Juarez han plantado
ciento nueve cruces rosadas
donde reposan los cadaveres
de ciento nueve mujeres
abatidas por los hombres.

La rosa de México se vistio de sangre.

La mano brutal del hombre

se ensanfd contra las victimas

dejando sobre el desierto de Chihuahua
una sola sangtfa.

Oh, México de mis amotes
Patria de 1a Malinche
y Sor Juana Inés de la Cruz.

Los hombres oscuros

que trafican con la dama blanca
atravesaron el Rio Bravo

hacia el norte

pero antes

cegaron la vida

de ciento nueve mujeres.

Oh, México de mi alma
tierra de Maria Félix
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y Frida Khalo
de Tofia la Negra
y Chavela Vargas.

La rosa de los vientos
volvera a florecer
sobre tu cielo.

21
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FaBIO MARTINEZ

PIPER PIMIENTA DIiAZ

Tenfa una voz gangosa
que parecia
cantara con la nariz.

Era alto, flaco y espigado.

Cuando subia al escenario
se movia como un garabato
haciéndole el quite a la muerte.

Se llamaba Edulfamit Molina Diaz.

Habia nacido pobre

en un pueblo de negros
y muri6 pobre

como los musicos negros
del norte del Cauca.

Se inici6 cantando en el grill Las Tortugas

acompafiado de la orquesta
de Tito Cortés,
el ciclon del Pacifico.

Luego grabé con Fruko y sus tesos.
Mas tarde cant6

con Héctor Lavoe, Ismael Rivera y Tito Nieves.

Su mayor éxito lo dedico
a las mujeres de Cali:
Las caleiias son como las flores.
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En una ocasion,

cuando preparaba maletas
para ir a México

se incendio su casa
perdiendo sus partituras.

En la madurez de su vida

un trombédn se le instalé en su cerebro
dejandolo paralizado.

(Piper subfa al escenario con un bastén
que le habia lanzado Benny Moré
desde el cielo).

Una tarde,

mientras fumaba un cigarrillo
en el antejardin de su casa

un sicario le dispard
perforandole

su corazén de sonero.

23
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LOS ZAPATOS AMARILLOS QUE
VIAJARON HASTA EL CIELO

En el pasado verano

compré unos zapatos amarillos
con unas monedas

que recibi en el metro.

Mis zapatos amarillos

fueron la sensacion en aquel verano.
Me llevaban a todas partes:

al parque, al café y al cuarto

donde vivia con mi novia.

Cuando la gente los veia pasar

los saludaban con una sonrisa

y prometian que en el proximo verano
se comprarfan unos zapatos amarillos
iguales a los mios.

Los zapatos amarillos eran tan cémodos
que un dia me podian llevar a Canada

a ver la aurora boreal,;

otro dia

podian transportarme a la China

para ir a beber té de crisantemos.

Los zapatos amarillos eran tan suaves
que me podian transportar a Rusia

para ir a escuchar a los bajos del Caucaso
o a Argentina para bailar tango

con una mina.
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Un dia

las hojas verdes de los arboles
fueron cambiando de colot;
llegd un vendaval

y todo quedé desierto.

Mis zapatos amarillos del verano
fueron cambiando de color.

Del oro que tenfan en julio
pasaron al rojo-escarlata

y luego al gris-rata.

El agua les entr6 por las costuras
y se inundaron de lodo.

La gente los vefa pasar

y ya no los queria.

Cada vez

que escuchaban mis pasos
huian

lanzandome insultos.

Una mafana

mis zapatos amarillos
amanecieron muertos
al pie de la cama.

Los vi y no podia creer:

mis zapatos dorados

con los que habfa caminado
el pasado verano

estaban sin vida.

Mis bellos mocasines amartillos
que viajaron hasta el cielo
estaban ahora

rigidos.

Como un muetrto.

25
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LA DE LOS PIES LIGEROS

Bajando por San Antonio
me encontré con Adela
la de los pies ligeros.

La negra me mir6

y me dijo que estaba muy bueno.
Me invit6 a una rumba

en la Octava con Veintisiete,

al pie del cementerio.

Cogimos un taxi que nos llevo
a la puerta del establecimiento.

Un negro con quepis rojo y visera negra

nos raqueted hasta el alma.

Entramos.

La luz fosforescente

que irradiaba el lugar

nos enceguecio

impidiéndonos ver a las parejas
que se movian entre sombras.

Un mozo vino
con linterna en mano
e lumind nuestra mesa.

Adela sent6 su culo majestuoso
sobre la poltrona
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pidi6 una botella de aguardiente,
soda y cascos de limon.

Apenas sond un guaguanco
me hal6 hasta la pista
dindome varias vueltas
hasta dejarme mareado.

Adela me vefa dando vueltas
por la pista
y refa a carcajadas.

Sus dientes blancos
—como finos diamantes—
brillaban en la oscuridad.

Cuando sond un bolero
decidimos irnos a sentar.

Adela tomo la botella

y rego el primer trago
sobre el piso.

Por las animas, dijo,
luego sirvi6 en las copas
y brindamos.

Cuando sondé un danzén

Adela volvio a tirar del cabestro
y me condujo

a la pista.

Adela abria su bemba

y sus dientes blancos
cambiaban de color.

Ahora eran azul-violeta

por los efectos de la luz nedn.

27
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FaBIO MARTINEZ

Adela bailaba

y yo sentfa cémo el sudor
lento,

tibio,

espeso,

bajaba por la espalda

y se acunaba en su culo magistral.

1Ay, Adelal,
la de los pies ligeros.
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EL SAXO

Después de viejo
me ha dado por tocar el saxo.

El saxo,
que segin mis amigos,
es mi segundo sexo.

Tomo el estuche,
el atril y las partituras
y me dirijo al teatro.

Saco el saxo
lo armo y sentado frente el atril
comienzo a interpretar una cancion.

De la boca del saxo
sale una muchacha desnuda

que saluda al publico.

La cancidn va 2 crescendo
y me obliga a subir velozmente
a lo largo de su tesitura.

Apenas subo una escala

otra muchacha se escapa desnuda
del instrumento y se pone a danzar
ante el publico.

29

EL ANIMAL DE LA ESCRITURA



FaBIO MARTINEZ

LLa cancion es versatil

ahora me obliga a bajar

hasta sonar las notas mas graves
de la escala.

Apenas bajo

sale del saxo

una tercera muchacha
y se lanza al publico.

Cuando termino la cancién
hay un harem de mujeres
alrededor mio que me aplaude
dejandome el rostro

pintado de besos.

Ah, el saxo,
—que como dicen mis amigos—
es mi segundo sexo.
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MI GATA AZUL

A Duquesa, 7 memoriam

Cuando termino un libro
lo saco en limpio
y lo envio a mi editor.

Lo que ¢l no sabe

es que yo no escribo

mis libros.

Quien escribe mi obra
—incluyendo este poema—
es una gata azul

que tengo en casa.

Cuando un libro sale publicado
los periodistas

me acechan con entrevistas;

los lectores

me acosan pidiéndome autografos.

Lo que nadie sospecha
es que, en verdad,

yo no escribo mis libros
sino que tengo en casa
una hermosa gata azul
que todas las mafianas
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FaBIO MARTINEZ

se sienta en mi esctritorio
y me dicta los libros.

Envio:

Cuando en mi cuenta bancaria
entra el primer cheque

por derechos de autor

mi gata azul se pone feliz

y pide que celebremos

con leche

y trocitos de salmén en salsa.
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EN LAS ALTAS COLINAS

Siempre me ha gustado vivir en las colinas;
desde alli se puede ver mejor el mundo.

Naci en la colina de San Antonio
la adolescencia
la pasé en la colina de Montmartre

la juventud
en la colina del Tibidabo.

Cuando subi a Montreal
a conocer la nieve
vivi en Mont Royal.

De regreso a mi pafs
vivi en Bogota
en la colina de la deshonra.

Siempre me ha gustado

vivir en las colinas.
Desde alli se puede contemplar mejor el mundo.
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FaBIO MARTINEZ

ARRIBA-ABAJO

Siempre queremos alcanzar lo absoluto.
La cima mas alta

—decimos—

el pico mas elevado

la montafia mas empinada.

Pero apenas

nos miramos ante el espejo
descubrimos

con horror

que solo hemos alcanzado
la cima suprema de abajo.
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PALO DE MANGO

A Eddie Palmieri

En las noches frescas de agosto
los amigos de infancia
nos sentabamos a echar cuentos

debajo del palo de mango.

Eran historias de misterio
que nos ponian los pelos de punta.

Por allf pasé

la llorona de San Antonio
la historia de Buziraco

y la leyenda del negro

de la Loma de la Cruz.

Eran historias misteriosas
que nos quitaban el suefio.

En las noches serenas de agosto
los amigos de infancia

nos sentabamos debajo del arbol

a escuchar el sonido de los mangos
cuando se desprendian de las ramas
y estallaban como bombas

sobre nuestras cabezas.



FaBIO MARTINEZ

TRES MUJERES

En su lucha tenaz contra el Minotauro
Teseo descendid hasta el laberinto
construido por Dedalo.

Para poder salir de su encrucijada
necesito de la ayuda de Ariadna
que le tendié su mano solidaria.

Dante fue guiado por Virgilio
en su viaje por el infierno.

El poeta
atraveso los nueve circulos
que conforman el Malebolge.

Para poder remontar el infierno
el poeta

necesitd del corazon de Beatriz
que lo condujo hasta el cielo.

En su lucha

por liberar a América
Bolivar suftié un atentado
en Santa fe de Bogota.

Para escapar

de sus enemigos

el libertador

fue ayudado por Manuelita Sdenz
que lo salvé de la muerte.
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EL JARDIN DE LA VIDA

Al poeta Omar Ortiz Forero

La rosa es la flor de la infancia

el clavel es la flor de la adolescencia
el girasol es la flor de la juventud

la amapola es la flor de la edad adulta.

Cuando llegue la muerte
sabras que tu vida

fue un jardin de flores
bellas y venenosas.

Entonces,

tus amigos se acercaran
y sobre tu féretro
esparciran crisantemos.

37



FaBIO MARTINEZ

LA NOSTALGIA DEL OBJETO PERDIDO

La antropologia nos ensefia
que el ser humano

cuando andaba en cuatro patas
tenfa una cola larga y esbelta
que lucfa para cada ocasion.

Cuando alcanzo la madurez
el animal se transformo

en homo erectus

que andaba en dos patas
pero perdi6 su gracia.

A partir de aquel momento,
el hombre vive afiorando la cola;

la mujer, sofiando con protesis.

Es la nostalgia que cargamos
del objeto perdido.
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INGRATITUD

Como dijo Hobbes,
vivimos en un estado de guerra
permanente.

¢A donde quedo la solidaridad
entre los hombres?

Dos guerras mundiales

no sirvieron

para que el ser humano
detuviera su mano homicida.

¢A donde se fue
el respeto humano?

Vivimos en un mundo
donde la competencia feroz
es el plato fuerte

de cada dia.

LLa competencia
-con su eficacia y su eficiencia-
asesino la solidaridad humana.

El odio
acabo con la dignidad
de las personas.

39
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La envidia y la calumnia
destruyeron la honra
de la gente.

Hoy

la ingratitud

campea

como la insignia negra
de la muerte.
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LA ACADEMIA FABLA

(RITORNELLO GREIFFIANO EN FA SOSTENIDO)

La academia fabla
la parla mas larga
que existe sobre la tierra.

ILa academia no tiene
consideracion

con el joven estudiante

que escucha con paciencia

la jeringonza en Fa sostenido
que viene de los labios

de los catedraticos.

La academia usa

una lengua extrana
que solo comprenden
los doctos y los sabios.

La academia se expresa
en una lengua enjundiosa
y es tan sazonada

que parece

una lengua escabechada.
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LOS DUENDES DE BUENAVENTURA

En Buenaventura hay dos duendes
que se pasean en las noches
por el malecon.

Hay un duende bueno
y un duende malo.

El duende bueno
es el angel que llevan en sus hombros
la gente buena de Buenaventura.

El duende malo

es el diablo que ronda

en los barrios de bajamar
picando gente.
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LOBO DEL HOMBRE

No confies en nadie
(ni siquiera en ti mismo).

Duda de todo el mundo
(incluyéndote a ti).

Sospecha de tu vecino
que puede ser

tu mujef,
o tu hijo.

No confies en nadie.

El amigo que esta cerca
es quien te hara mas dafio.

No creas en los amigos
(solo los que encuentres en Facebook).

Recuerda

que en este siglo cibernético
el hombre sigue siendo
lobo del hombre.
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FaBIO MARTINEZ

LA LECTURA

La lectura son peldanos
que vas escalando
lentamente

de la tierra al cielo.

A veces

—en tu largo recorrido—

te encuentras con peldanos negros
que es necesario sortear

con la paciencia del viajero.

La lectura es un viaje interior
que se hace con las herramientas
de la memoria y la imaginacion.

No solo se leen libros.
Se lee también
el tarot, la W.W.IW.

y la mano de la amante.
La lectura es un mundo simbdlico

cuyo intérprete
es el lector impaciente.
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LA LECTORA

La lectora debe tener
el espiritu abierto
y las piernas cerradas.

Si una noche

desea entreabrirlas

para que el viento entre y la refresque
debe cerrar el libro

cuidando de poner un separador

en la pagina.

La lectora
debe ser de mente abierta.

Asi los bichos nocturnos
que la asedian
se estrellen contra sus piernas.
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FaBIO MARTINEZ

EL ANIMAL DE LA ESCRITURA

Detris de cada texto

hay un animal agazapado

que se encuentra

al acecho de un posible lector.

Un lector es un cazador
que siempre apunta
al corazén del texto.

A veces acierta

y da en el blanco.

Otras veces

—como en este poema—
yerra por el texto

en su intento

por interpretarlo.

Las palabras

son ejércitos de hormigas
que esperan

con alma de suicidas

la bala certera del lector.
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UTOPIA

En una época no muy lejana
mis amigos y yo

conocimos a una mujer
llamada Utopia.

Era bella

Lucia un rostro ovalado
un pelo sedoso y fino

y unas manos delicadas.

Durante afnos la buscamos
pero Utopia

tenia la extrafia virtud

de desaparecer

como los fantasmas.

Con su belleza sin par
Utopia parecia

un ser de otro mundo
ante los ojos

de sus enamorados.

Mi generacion

la persiguié con ahinco
pero Utopia

poseia la secreta facultad
de los seres invisibles.
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Un dia

mi generacion la vislumbro
con la mala fortuna

que cada vez

que nos acercabamos a ella
la mujer se alejaba

mas de nosotros.
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LA IMAGINACION

Alo largo de la historia
la imaginacion
ha tenido una mala reputacion.

Los antiguos la definieron
como una categoria negativa
que se oponia a la verdad.

En la Edad Media
la iglesia la vio
como fuente de pecado.

En el siglo de las luces
la sefialaron como:
la loca de la casa.

En el siglo XX

los cientificos la desdefiaron
sin comprender

que la ciencia es /ogos

y también

imaginacion.

Envio:

Solo

el poeta y el viajero
el loco y la bruja
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la retvindicaron
porque saben que no existe
memoria sin imaginacion.
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LA MEMORIA

A Gilles Thérien, el maestro

No hay memoria sin imaginacion.

La memoria

es el lugar de las imagenes

que se forman

a partir de nuestra experiencia.

Cuando algo en nuestra vida
es profundo
tiene que ver con la memoria.

Cuando algo es superficial
tiene que ver con el olvido.

La memoria

es el principio ordenador
de las imagenes

que florecen a partir

de nuestra vida.
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EL ARTISTA Y LA FANTASIA

A Maria Mercedes Carranza, in memorian.

La imaginacion del artista es la fantasfa.

El hombre tiene suefios
pero no tiene fantasfas.

Sélo el artista tiene fantasias
que las cultiva
como un esmerado jardinero.

Hay fantasfas maravillosas y extrafas.

Una fantasia encantada

es la imagen de la rosa azul
—que No es rosa—
emergiendo del poema.

Una fantasia extrafa

y perturbadora

es la figura del artista suicida
que dfa a dia

prepara su propio destino.



NO BUSQUES NADA

No busques nada
Todo llega:

un amor,

un libro,

una flor.

Alo largo de la vida
A mi me lleg6 el amor
la musica

y la tragedia de Edipo.

No busques nada

no esperes nada

Deja que la vida

discurra

en su loca y vertiginosa carrera.

Deja que todo fluya
y un dia descubriras
todo cuanto

ella te ha dado.
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DESPLAZADOS

Vivimos al borde del abismo
Veinte siglos de historia

no han servido para cerrar

la herida causada por Adan y Eva.

Vagamos por el mundo
como hijos expositos
sin casa ni consuelo.

Somos desplazados del planeta
lanzados al maremagnum de la vida.

En una época

crefmos en el progreso;

cuando supimos

que el progreso venia vestido
con el traje de la muerte
quisimos retornar a las cavernas.

Somos desplazados
de nuestro propio territorio.

En algun instante

creimos en la libertad;

cuando nos dimos cuenta

que la libertad venia encadenada
lanzamos de nuevo

el grito de Prometeo.
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En verdad

jamas nos hemos comprendido.

Del homo sapiens
pasamos al homo virtual.

Hoy,
queremos cambiar al hombre
por la ciencia y la tecnologfa.

Cuando esto suceda
Todos

—sin excepcion—
estaremos sepultados
por el polvo cibernético.
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A LA DERIVA

Vivir a la deriva del mundo
en el borde
entre la vida y la muerte.

Escalas calles de miedo
con pies de plomo
mientras el perro sabueso
hunde sus pesadas botas
en el lodo.

Vivir en el vacio cibernético
en medio de montafias de muertos
y seres calcinados.

Vivir a la deriva
desapegado de todo
en el fecundo olvido
como un desplazado
un naufrago salvaje.

Asi es nuestra vida
Asi sera nuestra muerte.
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