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PROLOGO

Dos son las respectivas influencias que se vislumbran en la poe-
sfa de Julio César Goyes, por un lado, la reminiscencia larica, vasta
en palabras rurales, contagiada por esa arcadia elemental donde se
nombran cosas y recuerdos al compas de la misteriosa naturaleza que
deslumbra, por el otro lado esta el tono elegiaco, técnica de la que se
sirve para homenajear y revisitar la memoria de los ausentes o para dar
cuenta exacta de la admiracién que siente por sus angeles tutelares.

Sus poemas estan atravesados por premoniciones de origen te-
rrigeno que al ser moldeadas por su palabra cobran el valor de tre-
mendas figuras metaféricas, son, hay que exponerlo asi, barruntos de
una dimension nostalgica que proveen a la naturaleza de una belleza
especial: la del hombre que ama el campo y es sensible a cuanto hilo
de luz cae sobre la tierra.

Leer a Julio César Goyes es dejarse llevar hacia una ferra ignota
repleta de figuraciones tiernas, protegidas por el suave y tibio abrazo
de la sombra que recuerda.

Continuamos la colecciéon Obra abierta 2, con Atizar las sombras,
una muestra antologica de un avivador de espejismos memorables.

Entrar en la coleccion Obra abierta 2, significa sumergirse en los
registros variados e insolitos de los poetas colombianos mas originales.
Es dar con una llave secreta para ver el universo. Por ello, continuamos
la misién de publicar lo mejor de la poesia, en esta ocasion con Atizar
las sombras.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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Para
mi hermano José,
conductor de su sombra.



Jurio CiisArR GOYES NARVAEZ
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las sombras giraban hasta crear el dia.

ANTONIO GAMONEDA
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MANSION DESHABITADA

Hay una mansion con las puertas
abiertas, cubierta a veces de sol

y otras de niebla.

Hay dias que bullen muchas voces,
deliciosas fiestas citadinas

o ritos paganos de interminables
sacrificios.

Siento pisadas, bien sé que esta
deshabitada, nadie enciende la luz
excepto mis fantasmas.
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DESPUES DE LA LLUVIA

Después de la lluvia todavia el camino,
chamicita prendida en la ranura nocturna.
Un trozo de espera parece siempre cercano,
pero la fiesta congrega a los nuevos vencidos
mas la diferencia es que no lo saben.

A ver habla no mas tu deseo,

veras que no ayuda a convencerte,

no importa cantar para engafiar el suefio

o que le eches fuego a tu casa

para alumbrar la noche.

A ver, habla tu silencio,

quizas el dia te sorprenda con sus velas.
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LA BRUJA DE LOS VADOS

La que canta desde adentro del barranco

mientras bafia su cuerpo con aromas vegetales

es la veraneante bruja de los vados.

Escondidos detras del silencio los ojos se destrozan
mientras al otro lado de la ribera los perros descubren
la casa de los Guarumos...

...alguien termina su conjuro agitando hojas de Paico
y Pilcuan, paraiso de piedras,

asciende nitido hacia el azul de los luceros.

La que canta sin fronteras abre una herida

en Rumichaca, roba amores en los arados fértiles,
pero no espera nada ni a nadie,

no mas canta con sus flautas y bombos

enterrados en la noche,

en la noche de sapos y de truenos.

(Y que canta?

La travesia de su cuerpo en el agua.
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RARA PASION

Con los ojos abiertos arrastra el Guaitara

a sus muertos, el Sur esta cansado de oirlos
desplomarse entre las orquideas.

(Qué pasa con nuestro omnimodo sueo?
Estacionados en el parque de la patria
esperamos la luz eisteniana que pasa sin cupo
hacia el nunca jamas.

Estamos solos en medio de una rara pasion
de cantos y alabanzas

y robamos besos a las luciérnagas

y nuestras antiguas voces rumoran

para que crezcamos el dia.

Viejos amadores, miren como destazan

y empacan nuestro suefio.
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LA PALABRA DE LA NOCHE

De la noche que guarda
los deseos como sombras

FERNANDO CHARRY LARA

Una hermosa distancia desconcierta la mafiana de dias,
no verte es parar el suefio que no suefio sin ti
(guerreros que se retan con miedo

nunca sabran de esta batalla perpetua).
Desmorona el habito de tus ventanas,

honda ha de ser la mirada que va contigo,

no acomodes entonces la cabeza a las lagrimas.
Mirame con esas avenidas que las multitudes
aun desconocen,

fuego de lluvias brotando de un nuevo latido.
Teiido de labios olvido el horror de esta mafiana
y la ltima eternidad del dia es el video

de tu sensual erupcion en la distancia.

1T

La noche camina en los corazones
es autopista de amor con 0jos tristes,

21
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le perteneces con ansiedad oculta,
con decir de nerviosa hondura.

La encuentras en la esquina de involuntaria mirada
y en la baldia plaza lees una estrella.
Todo se aleja acercandose,
volver a casa regocijado de un encuentro
en tantas noches,
una llave en tantas puertas.

La noche no duerme y suefa,
un ruido viene del puente, cruza el barrio,
anida en la memoria transformado en canto.

La noche no duerme
vibra al margen de las casas,
no duerme

cuenta historias nuevas.

I

Bondadosas risas quiebran la melancolia,
quizas ya encontraste tu mirada en otro cuerpo
y mentiras otra vez
para salvarte.
Creeras de nuevo
hasta que tarde,
viendo llover sobre el cemento calido
comprendas la prisa del deseo
y dolera irse sin haber llegado
y se vaciara la poesia cantando,
cantando para estafar la soledad,

pero ese amor roedor de la carne

22
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jamas nos ignora,
gentil invitara a otra,
tal vez la ultima,
oportunidad para la vida.

v

En la esquina te asaltara el roce

de un jardin sondmbulo,

antes de llegar a casa el viento trasnochado

socavara en eco tu memoria.

De cualquier bolsillo tomaras la llave
(probaras tantas veces)

y cuando creas consumir el silencio

en un despertar recondito,

caera la palabra de la noche

que jamas usaste.
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EN LA NOCHE SESGA

Aun posees la ventana para tu suefio
asediado por la clara ciencia

de obscurecerlo todo.

Vives en el umbral de tu mirada abscisa...
...Sales y vas alld mas aca

de la presencia verde que mece,
entonces te dices: después del fragor
algo de ternura sacaré

para salvar la noche.

Por el jardin pasea la gran hembra,
la flor oculta que conmueve

y la has sentido incluso mas queda.
La danza que buscas insaciable

esta al final del callejerio,

en el otro lado de éste que ya es otro,
donde tus ojos siembran eucaliptos
con sus vuelos fulminantes.

Por fortuna posees la ventana

para alcanzar la noche.
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EL GRAN CHARCO

...cruzaste el gran charco colibri en suefio, sentiste el agua rozar
tus pies, miraste la ultima sirena recogida en un silencio que la
fulmina, los restos de carabelas naufragadas frente a la isla his-
torica, el complot a un osado navegante; tuviste suerte escucha
mia, lo viste recostado en su camarote alumbrado por una vela,
tranquilo imaginando su muerte.

Atravesaste el mar, sin deshacer el misterio que lo nimba, el yodo
y la sal de sus meriendas. El mar, caracola de la imaginacion pri-
mera, oreja enduendada de rastros equivocos, sepultados por el
juego de las olas y excavados por la sangre de la infancia.

En la vision de piedra con alas esculpidas por milenios salto el ja-
guar entre la bruma de la cumbre incognita, el caballo en el tram-
polin del tiempo; volviste a escuchar el charango y las zampofias
en el cicureo nocturno del universo.
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EL PATIO RECOBRADO

De montafia y mar somos, de ardor, de eclipse eterno.

La tierra no es perenne, acaso paisaje, recodo en la huida donde
los amores se destrozan. Tierra de timbales en el viento, sendero
de ojos y de oidos que pululan en la intimidad sin nombre.
Tierra de olvido en el alba, cuesta abajo en el corazon encendido,
pestaiieo en el pabilo de la noche cuando el deseo funda mas alla
de la compasion, la ira y la concupiscencia; carbon encendido,
orificio sin fondo, mujer de labios poderosos atrapando una es-
tampida de besos, mascando malva olorosa en la esquina de la
cuadra, al filo de las goteras.

Patio de arrayan, cuyes y perros; escucha mia, la infancia revol-
can-dose con un placer inmundo.
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LAS MASCARAS DEL ABUELO

El sol, la misma luna u otros astros jugaban en la rejilla de la puerta
al patio; alla, en la casa de amor y de bareque, en tu barrio obrero,
Golgota de golondrinas y de carnavales.

El mismo sol, la misma luna jugaban en las manos de un nifio
al filo de la sombra, de pronto cruza seguido por su perro y no
regresa, mas toca el bombo en el umbral convocando a las nubes,
fabula a contraluz con las mascaras del abuelo, el hombre que
aprendio6 a conocer sin conocerlo. Es ¢€l, el que toca y canta con
la abuela en los predios del fogdn, el que rasga el yesquero para
prender su tabaco debajo de la sabila, a ras de la herradura. Es ¢él,
el que huye en los caballos del suefio y se disuelve en los montes
del atardecer. Es ¢l, el mismo que acaricia los cabellos de una
mujer cubierta con el dia recién acabado de tejer; la desconocida
recoge retazos de silencio, pinzas y manias, en vano intenta reme-
diar las hilachas de nuestra ropa temporal.

La infancia avanza por el corredor de retrato en retrato, sus manos
se agitan pero no sabes si te llaman o te dicen adids.
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ENTRE EL SOLY LA LUNA

El tacto se alargaba sin alcanzar ningln silencio, tan exacto en sus
presencias, tan claro en su dolor.

La amada y los parientes lejos no se dibujaban, y para qué, escu-
cha mia, si los dias eran nuevos y la aldea se prolongaba entre el
sol y la luna. Mas de ellos, de ella, sentiste una melancolia sal-
vaje bafiada por un rio que no duerme, cobijada por una arboleda
donde restafia el colibri que hurt6 tu infancia y que lentamente
regresaba a tus ojos entreabiertos, al patio desvaido en la pobre
memoria, delimitado por maceteros con hortensias deshojadas y
palos secos de geranios.

En la vision un caballo cruza a trotecito por la calle, te mira desde
la noche y galopa por encima de los tejados hasta el amanecer. Y
de pronto los abrazos familiares uno a uno despidiéndote en el
abismal andén de tu casa, en la esquina del barrio donde un tango
te nombra en clave de son surefio, como si fueras otro, como si
fuera la ultima vez que te dolian.
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EXTRAVIADO REGRESAR

Queé raro calor bajo un arbol desprovisto de hojas. La primavera
aleteaba aliviando ciudades antiguas, olores que renovaban cipre-
ses y chopos.

Noches de ausencia de eucaliptos, capulies y arrayanes; noches
que se quejaban en puertos abandonados en medio de una pasion
rotunda; noches descorridas el velo en la luminosidad sin término.
Qu¢ extraviado es regresar, escucha mia, donde, en qué lugar, a
qué tiempo el futuro espera; quién hablaba de ti que ardia la piel,
el alma, las orejas. Solo en un parque, un bulevar, en una calle,
una plaza, en un bar. Solo comiendo chirimoya, chupando vaini-
lla, saboreando cerveza, fumando en la banca de los suefios como
una dulce golondrina que no hace verano.

Donde abriran las puertas a tu ternura milenaria, a tu muerte lenta,
esplendorosa y grave. Tienes la vocacion de un nauta imaginario,
de una deidad que viaja entre mascaras que parten y se quedan,
deseos realizados y otros imposibles; entre el tiempo que marca
nuevos minutos y la tristeza de no estar para gozartelos.

No importa que lo hayas advertido, en la multitud se seguiran
vendiendo poemas de calendario, productos de television puerta
a puerta; por eso siempre estds partiendo aunque no te vayas,
retornando aunque no vuelvas.

Escucha mia, la palabra nos perdura con su compaifiia ausente
pero no nos ata a este mundo.
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DE LAS COSAS QUE SE
CONSERVAN SIN DARSE CUENTA

Usted también tenia duende don Antonio,

como el nifio Lorca que muri6 cantando al filo del agua.
Creo que s¢ lo que quiso decir con “estos dias azules
y este sol de la infancia”.

En mi pueblo también el sol partia la tarde:

yo chupaba naranja y corria perseguido

por los perros de caza.

Ala sombra de los geranios mis viejos hablaban

de cosas que hoy de todo corazén olvido,

y en el cielo, don Antonio, mas alla de los volcanes,
huian en estampida una bandada de nubes verdes.
He guardado a través de la vida una pequefia gabardina,
el gesto de mis hermanas bajo las tardes frias del pueblo,
conservo un tren negro que pita silencioso por los libros,
un caballito de badana que relincha en el rincon

y un serrucho de lata con el que construi una biblioteca;
no se ria, poeta de los caminos, a veces los juguetes
reparan cualquier pena.

He trasteado olvidos entre peliculas de vaqueros

y dragones chinos,

conservo los cuentos de Arandu, el principe de la selva
y Kaliman, el que oscurecia el desierto.

Solin me acompafia en las preguntas de la noche,
cuando me abastezco en el mercado negro de ilusiones.
Perdone esta largura y la letra don Antonio,

solo queria contarle que no olvido tocar los tambores
ni las flautas ansiosas y aunque hablo solo
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y me da risa tanta seriedad,
salgo a jugar con el perrito del amor al parque
y le dejo mover la cola de vez en cuando a los silencios.
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BORRADORPARA CELEBRAR
UNOS CUANTOS VERSOS

Después de tu definitivo vuelo de urraca hacia el Imera
se han multiplicado los peces del hambre

y las maquinas empacan suefios en bolsas para el pelo.
Fijate bien Salvatore Quasimodo,

hombre de una terrible pasion por el delirio,

si vuelves a ver a Bice Donetti agradécele

el haberte amado sin lamentos,

cuéntale que todavia hay obreros sorprendidos

por esa otra Colombia adivinada por gitanos.

Esta es una trizadura de silencio a nuestros muertos,
una postal al pais que los olvida;

después de todo corta es esta vigilia

de esperanzados trémulos,

cantores sin margenes en la travesia del corazon.
Inmensa ha de ser la derrota de una ciudad extranjera
habitada por desconocidos que dicen historias extrafias.
Qué definitivo y solo es el verso de la muerte.

32



ATIZAR LAS SOMBRAS

CARTA SIN ENVIAR ENCONTRADA
EN UN CAJON DE ARMARIO

He vuelto a leer la carta que nunca enviar¢ a mis padres,
en ella les cuento que todavia creo en Suramérica.
No se enojen —escribo— con quienes como yo
anhelan lo que jamas veran,

mas no se preocupen de esta inutil alegria,
bendiganla, espérenla entre el jardin

que sembramos juntos.

No se preocupen ya van asomando los eucaliptos,

el amanecer trae el olor de los calderos,

s€ que me esperan iluminados en la sombra

y que mi madre ha comprado a su hijo

una rica chirimoya.

Se acerca la hora de visitarlos y llevarles colaciones,
mis hijos no podran ir a verlos,

se los llevo la esperanza desde temprano al parque,
apenas los escucho jugar entre los charcos.

Tardaran un invierno o dos, no sé cuantos veranos,
resignense con oir que se parecerian a ustedes,
indescifrables y nobles como sus o0jos.

Bien, reciban mi abrazo.

Posdata: mama sabes cuanto te anhelo junto al viejo,
no permitas que deje de mirar por las noches al cielo,
cuidalo y cuidate, zarca de mis tiempos,

porque un poeta sin padres es arrojado

de nuevo del paraiso.
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Y NO PODRAN LOS ANGELES EVITAR
SU VINO DE NOSTALGIA

También te decimos adidés muchacho Daniel
Santos del bolero,

anoche encendi una veladora tal como hacia mi madre
cuando sus hijos partian para sus guerras,

s¢ de alguien que debio haber encendido su musica
y tal vez hasta escribe un poema con la paciencia
de los que todavia aguardan.

Orantes del amor y del desengafio

todos nos perdimos alguna vez por una mujer

que no se le dio la gana de regalar sus besos.

Jorge, se nos fue el jefe de los enamorados

y no podran los angeles evitar su vino de nostalgia,
qué vamos a hacer con toda esa serenata
trasnochada en la memoria,

con esas imagenes de barrio pobre

soleado por adolescentes revolucionarios,
domingos de bicicleta y minifaldas estelares,
fatbol y cine de segunda con palomitas de maiz.

Y la rocola que resuena en el cabaret de al lado
porque alguien decidio iniciarse en el despecho.
Las que fueron hermosas, Rosa, la Loca Margarita
y Maria Inés, tararean a Beny Mor¢ arrimadas

en la puerta y las golondrinas llevandose

uno a uno sus encantos.

Dile a Carlos, a Donald, a German, escribele a Gabriel,
que enciendan el altar antes de ir al parque

por un helado,

no vaya ser que a otro de la gallada le de por irse.

34



ATIZAR LAS SOMBRAS

De esto ninguna palabra a nuestras madres,

que no piensen que hemos vuelto a las andanzas.
Bien, adiés muchachos, esta carta es breve,
saluden por mi parte al ultimo de sus amores

y no olviden que el casete se termina enseguidita
de Charly Figueroa buscando su recuerdo.
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RETAZOS DE UN SUENO DONDE OLGA OROZCO
CONVERSA CON ROSARIO CASTELLANOS

Querida Rosario, hoy amaneci llena de pajaros

y en el acantilado de mi boca antiguas ofrendas
mojan sexos imposibles,

quedo hueca ardiendo con un cuchillo de silencio,
tanteando las migas de eternidad

con los codos en la mesa.

Me pregunto si ti que tenias practica en no verte
en los espejos encendiste la lampara en Tel Aviv
para alumbrar con tus senos el olvido,

por qué no seguiste quemando tu desnudez

con lefios silabicos,

pudiste echarte para adentro como Alfonsina

y tragarte el mar o abrirte al sereno de la noche
como nuestra Alejandra y envenenarte con misterio.
Te cuento que anoche vino Alejandra

a peinarme el cabello,

me miro tras las penumbras del tocador antiguo,
solo dijo que te envia su retorica de silencio,

que la diferencia de la palabra nos ata,

que la entenderiamos y se esfumo

con el tinto de la madrugada.

Sabes, boca arriba espero que caiga el agua del alba
y me preiie de simbolos agoreros.

Qué voy a hacer con este cactus de Chiapas

en mi ventana, recorro Chapultepec y Tlatelolco
empapada de noticieros,

llorando a intervalos publicitarios.
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No quiero aullar por teléfono ni desgastarme

yendo a los seguros sociales o de compras a los bulevares,
no quiero imaginarme aguantando nietos que patalean

y arrancan mis canas por dinero.

Me revolcaré desnuda entre el pasto recién llovido

y luego, cuando mi angora se enrede entre el sol

y la luna, dejaré que las méscaras de Buenos Aires

se beban mi sagrario y cuando llegue la noche,

Rosario, en la alta noche,

mi saliva se empapara de suefio.

A Patricia Martinez y Patricia Sainea
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TAMBIEN CAI EN LA POSTAL

Dije que volveria y volvi, Pessoa, a visitarte.
Dormi en una pension cutre pero tomé Oporto,
subi en tranvia y fumé Ventil mientras llovia.

En La Alfama y Belén hacia el mismo sol medieval
que entonces, cuando las siete colinas nublaron
la ciudad que habia imaginado.

Me tomé mas de una década reencontrar el Tajo
en direccion a tu Lisboa de acuarelas

y fados que inundan la persona terrible

que somos, que eres, sentado en un bar

de turistas que no regresan sin la foto

de tu incansable pena.

La mayoria saben que fuiste uno entre varios
—que poca cosa saben— navegante moderno

de saliva antigua.

También yo, Fernando Reich Caeiro Pessoa,
también yo, cai en la postal.

Me consuela que la utilizaré para presumir

con mis amigos y entre Oporto nacional

decir El pastor de rebaiios,

fumar hasta que la salud coincida con la saudade,
hasta que alguno le de por el destajo de su corazon,
de su familia o de su persona.
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LAS RUTAS DEL SUENO

Seforita, si tan sélo pudiera sacarme de esta timidez
que acufo sin poder nombrarla.

Mireme, pregunte por qué la miro de tal modo,

por qué soy asi tan sin palabras.

Preglinteme cuantas mafianas he visto el contraluz
desnudo de un cuerpo como el suyo,

no se enfade,

no estoy comparandola, s6lo quiero que sepa

como son las ansias que le guardo,

como se arremolina la ternura ante mis carnes.

Si usted viniera algin dia a mi noche

y tomara un café con galleticas

y viera conmigo la National Geographic

y escuchara el bandonedn de Piazzola

y leyera para mi Los amorosos de Sabines

y se durmiera mientras le cuento las mil y una mentira
de mis andanzas por la gleba

y se despertara cuando la contemplo a diez centimetros
y se secara la piel con mi toalla mientras le huelo el pelo
y saliera saludando a los vecinos que no responden
y se tomara conmigo una fotoagiiita

como en los viejos tiempos.

Senorita, pellizqueme, insulteme,

hagame lo que usted quiera,

debo estar seguro de la mirada que mira su mirada,
pronto bajaré del bus, tomaré otra ruta

y sin remedio cambiaré de suefio.
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EL HOROSCOPO EN LA ESQUINA

Llevas mariposas de luces en el cabello,

mirada sideral en el recoveco del alma

donde todo se extingue

y renace, todo parece

y no es.

Eres lo que sin buscar encuentras,

lo demas no lo tendras nunca.

El horoscopo dice que terminaras dando la vida
por esa trizadura regalada por desconocidos:
dadivas de capricornio a tus presencias.

Velas blancas para los que sufren de mala suerte
y no prosperan en los negocios,

rojas para los que victimas de traiciones

se consumen en la television toda la noche,
amarillas para los que no encargaron hijos,

se les recomienda hoy comprar la loteria,
podria manana la suerte abandonarlos.

Virgo se reconciliard con la fotografia de su amante,
la ausencia le revelara los secretos del amor.
Velas verdes y una gris para afrontar el dia.

A géminis le picaran el ojo en los espejos,

se le aconseja barrer la peluqueria del tiempo

y esconder su retrato bajo la almohada

por si después de la noche en que todo lo perdio,
se despierta otro.

Es preciso que los desplazados no se resignen
y mantengan una hojita de arrayan entre los dientes,
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servird para que no olviden su origen divino.

No es mas que un cigarrillo y unas ganas de amor
y de mirar, un desayuno sin nadie al filo

de los ojos que tiemblan,

un cruasan de ventana imposible con café hervido
y queso de la ultima encomienda.

Esos son los huesos de este mundo,

algo de eternidad debe haber en la musica de bar
que pica desde temprano este silencio.
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CURRICULUM VITAE

Eres la ciudad, te apellidas exposito:

blanca, amarilla, verde o gris, qué mas da.

Eres de todos y de ninguno, a nadie le concierne

tu curriculum vitae.

Todos fornican contigo, no es ningiin misterio,
incluso en horas de tedio o de dolor.

Orgiasticos aceptan todo tipo de plegarias

y vacian sus fuerzas sobre tus parques de lluvia y de sol,
andan al acecho de un suceso,

una conversacion.

Tt que no has sido sino amable noche con luna propia,
un poco sucia de dia y de regular reputacion

en la noche, pero legitima; auténtica en el rebusque y
prolongada en el placer;

eterna en las caricias de la tarde,

temible en las velocidades del amor.

Es cierto, vasija que le da sabor al saber

y se traga la ternura haciéndola florecer

en una larga espera:

en brazos femeninos que lloran perros finos

y maquinitas que prolongan la diaria eternidad,

en cuerpos que se hieren si se acunan

y conductores que embragan hacia autopistas luminosas
con semaforos que no cambian jamas.

Juguemos a los vivos y a los muertos,

declaremos al vallenato el himno nacional,

pintemos con aerosol un graifiti en el cielo que diga:
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(NU...BES nada?

Decapitemos al padre de la patria y pongamos un balon
de futbol encima de sus hombros,

iqué remedio!, el amor ya no tiene rating,

ni el dolor exclusividad.
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EL CRUCERO DE LA NOCHE

Estas recién llegado, venido de lejanias desbastadas.
No le perteneces a esta calle,

a este ventanal de maniquies igual de hambrientos,

a esta pelicula rodada desde el umbral de volveré madre,
espérame amor, no te olvidaré hijo.

Eres aire que quema, aliento con ventilador

para abandonados que andan de arriba para abajo
por churos y metederos de pasion.

Quien se desvive de ciudad lleva por dentro discotecas,
intermitentes miradas que tocan, mil bocas que alocan.
En la esquina los perros montaran guardia para devorarte.
No es tu parche bacan, nadie te ha invitado,

no es tu cartucho ni tus ruinas.

Los perros te confundiran en la rutina de volver a casa,
en el giro maniatico de cruzar el parque,

en la persecutoria a ese cuerpo oloroso que taconea
venido desde los cuatro puntos cardinales.

Y no podrés convencerlos de que eres de confiar,
olfatearan el deseo que cargas hace mil afios,

pero atn asi, no sabran de lo que son capaces tus 0jos
en los limites del barrio, en los goznes del bar,

en la palpacion hiimeda de la oscuridad.

(Quién escuchard tu timidez de cazador urbano
que llega fuera de quicio y con las manos vacias
a su guarida?

Los perros seguiran tu respiracion errante,
esperaran que el crucero de la noche termine

y ejecutaran en una callejuela el mito.
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UNA MUERTE MENOS PASAJERA

La escena falaz espera la risa del rebafio

y aunque gastes la vida negando tu parecido

con la muerte, ella jamds te ignora.

No se puede olvidar a una amiga por estas calles
de jolgorio, ni evitar la mirada a esos charcos
sin fondo.

La noticiade una comunidad mutilada

se descarga entre toallas higiénicas

y farandula de television.

Se puede ir a los teatros o al lugar que plazca.

Circula.

No te derrames sobre cualquier baldosa

ni permitas que te pisen los talones. Circula.

Vea encantar mafianas con el tinto de tus ansias

y las unas de tus creencias. Circula.

No huyas de tu sombra, no te persigue te acompafia,
pegada a tu cuerpo se esfumara cuando te vayas.

Circula.
Circula.
Circula.
Ensaya toda la noche una forma de morir
menos pasajera.

45



Jurio CiisArR GOYES NARVAEZ

EL QUINDE Y LOS GERANIOS

A mi madre,
que sembro geranios en la luna del patio,
mucho antes que el viejo Armstrong.

Q’inti' solitario en el capuli, diosito entretenido en la flor linda
del patio, guerrero de la manana en las frondas imaginarias de la
morada, taita del fuego que atas el arrayan al cielo.

Desde la inscripcion antigua que esculpid tu cuerpo en piedra,
sostienes una lucha despiadada con el condor por estacionar la
duda, por encontrar la frontera del gran impulso, el origen de la
wachi que retorna, una y otra vez, a la herida del mundo.

El jardin cultivado por la madre estd empapado de arco iris y de
secretos aromas que esperan tu erecta lejania; de repente tifies la
cinematografia de la infancia y acaricias las creencias mortales
que te miran.

Mensajero de lo inmemorial fecundas los geranios, las hortensias,
los jazmines; tejes la eternidad en la retina.

I

Quindesito del alma, estos son dias oscuros. El nardo esta marchi-
to, inconseguible el crisantemo.

I Quinde: Q"inti (Quechua), Luli (Aymara), colibri, picaflor.
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Hace rato que no vienes a rodear la fértil soledad del que te con-
templa.

Si vinieras alentarias al enfermo y donarias tu sonrisa al abando-
nado, repetirias el suefio del inesperado pariente que en las ma-
nanas llega.

Verias lo que le pasa al cielo cuando la | or libera su deseo.

No demores, mimi de abril, ven a prolongar las buenas noticias
con tu vuelo.

111

Pequetio helicoptero que paneas hacia una rosa roja y al tiempo
vas hacia un desmemoriado nardo que todavia espera.

Tus alas ensambladas por un dios ebrio demoran la luz en tu di-
minuto cuerpo de fauno redentor; mas hay algo que con impetu
rechazas, algo a lo que ningun humano juega.

Sediento atraviesas aromaticos campos de yerbabuena con hor-
tensias y geranios, mientras anochece en tu asoleada memoria de
viajero sin reposo.

v

Suefias con poseer flores abiertas y jugosas, flores sin cerco
ni matera.

Vagabundo en una ciudad de pocos jardines, danzas sin vergilien-
za alguna, chupas el néctar como la llama el aire y tu veloz fecha
succiona sin piedad el silencio florecido del arrayan.

Picas aqui, robas mas all4, ladron amado, como si fueras amorir
y desearas el aliento de la madrugada. Aun asi, cleptomano de la
miel, resistes la luz convertido en mosquito, resarciendo tus alas
con el néctar que alguna desconocida flor te convida.

\%

Has visto moverse extrafios nubarrones, quinde quisindi quinde,
flamigero en el cielo, saeta de la ventana; no sabes otra cosa que
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gotear el dia con tus alas verdeazuladas y tu cola gotica; no sabes
mas que dibujar en el aire un manojo de presentimientos que sélo
el aleli amarillo sabe.

Cuando cese la lluvia mermara la mafiana, la distancia te seguira
esperando y renaceras fénix del color en otra tormenta porque
nada opacara la mision del polen que cargas.

VI

Tiemblan las ramas y se achilan las flores de azalea. Desciendes
colibri y asciendes entre pezones ardientes.

Vuelos infinitos habitan la casa del guerrero, auguran danzas hen-
chidas y olores fulminantes.

No hay muerte mas demorada y dichosa que la que abriga el néc-
tar que te mata.

Picaflor del Nambi multiple, diabético del Guaitara que no se rin-
de. El dia y la noche son uno en tu pico de eterno enamorado,
como las raices, las ramas y las flores son un arbol, una sola ener-
gia que se consume.

Buscas una reserva en el entresueiio, un jardin oculto regado por
nubes verdes, lagrima iridiscente que se posa entre el alheli y los
nenufares.

Vil
A la ventana llega un suave mensaje, casi susurro, procaz picoteo
en el silencio.

El aroma de las astromelias penetrando en el entresuefio.

Todo jardin tiene su flor escondida y toda flor misterio en su vida.

VIII

El colibri llega y se va, llega y se va. El nifio abre los ojos y el
colibri ya no esta.
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Mago del alba, hecnhido d epoesia andas por todo ello donando
timepos, escribiendo con tu estilizada pluma la historia del aire.
Cuando la cometa rompe su cuerda surcas con ella el inmenso
cielo.

El colibri llega y se va, llega y se va. El nifio cierra los ojos y el
colibri ya no esta.

IX

Ha venido un quinde a mi jardin esta mafiana, se saci6 primero en
un geranio hermoso, luego reposé su fuerza en uno de los tallos
que lo balanceaba; nos quedamos mirando como viejos conoci-
dos, un poco timidos e indefinidos, casi melancolicos. Tu levedad
—le susurré— aun en la ciudad es infinita, nuestra pesadez no sera
jamas eterna. De subito tembld su cuerpo y un hueco de silencio
quedo abandonado.

X

Donde esta tu nido amigo de muchas flores, donde dejaste la no-
che con su suefo.

Suspendido en el carnaval de la flor te imagino estatico, comba-
tiendo con guerreros que no vemos. Curaca que sufres la ausencia
del reposo, condenado por otro dios a no saciar el ansia.

Diosito mitad carne trémula, mitad relampago.

XI

Bajo el treno de la memoria y la intermitencia de las pupilas apenas
si vuelas entre geranios y rosas. Un gladiolo cree salvarte de una
ausencia de luna, rescoldos de luz caen en las montafias donde el
horizonte rasga.

El aguacero se avecina y las calles de la tarde, desprovistas de jar-
dines, no podrén cubrir tu inmenso corazén de dios diminuto.
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XII

Toda flor tiene una rama que la cubre, una sombra que la amena-
za, un aroma que la delata cuando despunta el alba.
En tu aciago viaje colibri, no hay flor que te detenga.

X1

Suefias que picoteas los ultimos perfumes del geranio, que dibu-
jas el infinito de tan veloz inmdvil, que te apareas al son chirriante
de un epifano.

Toda locura guarda su inocencia, todo amor su soledad.

;Donde iras colibri en pena, qué sombra acogera tu vuelo? Esta
alegria dura lo que demora tu aleteo entre la bruma. Amante aban-
donado, recuerda que la luz permanece mas alla del olvido.
Diosito tornasolado que tejes la mirada al tacto, si vuelves a rozar
un clavel rojo que sea como abrir los ojos en mitad del rio, asi,
solo asi, con musica ancestral, bonito y de repente.

X1V

La inniimera noche aletea en la ventana, rumora que un colibri en
la ciudad ha muerto.

Pensar no es otra cosa que imagenes en vuelo, de alld para aca,
de adelante hacia atras como guardian invisible de querencias y
olvidos.

Chupaflor que vas hacia el manana que nunca llega, jacaso pre-
sientes la hora en que los geranios duermen su silencio violeta, su
gesto de rosas acribillado con sus propias espinas? No hay nada
que calme el afan de fecundar las palabras que resbalan adentro
de la corola, nada que las detenga en su descomposicion de ma-
leza.

Es tiempo de ser flor, sol, aroma; es tiempo de arrancarle al cielo
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las alas que adeuda, no importa si los alelies amados ya no estan
cuando los ojos se abran a una prolongada vision de colibries en
estampida.

XV

Los desengafos se esfuman con el alado sueno. Més alla esta el
espacio mudo del rito en los geranios, la precision del instante en
que todos los quindes del mundo pican una flor y olvidan el vuelo.
Tus diminutos ojos miran absortos la constelacion en la que habi-
tas, el jardin en penumbras que te escolta.

Cual dios borracho te dejas estar en el goce que ya fue y el silen-
cio de lo que podra ser. Rezongo en el vaivén de la memoria, bu-
meran del tiempo, dardo; tominejo ingrimo oculto en las materas
de la infancia, chasqui del fuego; Luli revoloteando en las flores
de la chagra y el arrayan que cura heridas.

Visitante de los escobillones rojos del barrio, inquilino desvela-
do que te lluspes con el mensaje iridiscente, déjanos ver el codi-
go, regalanos una sefial para descifrar esa extraia flor que vive
abriéndose al fracaso de toda realidad.
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PAUSADA PERCUSION

Para
Wilfredo Vega y
Norma Martinez

Vienen desde lejos los caballos de la noche:
reldmpagos en el espejo de sus 0jos,

crines goteando en las vasijas del silencio.
Inmemorial la ciudad corta la percusion

en multiples galopes.

Soy el caballo manchado de suefio que ansia
el chasquido de la playa, el aliento sincopado
que canta clandestino entre las olas.

II

(Doénde suenan los tambores y en qué sitio?
Vienen desde adentro los cascos sonoros
y en estampida alcanzan lejania.
Las palabras trazan viejas carabelas
y ojos que la piel del mapalé
escuece:
dioses,
retazos,
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goces.
Soy el detritus de la memoria
arrojado en la arena.

I

Soy el bata retornando al toque del poema,

a la repetida promesa del insomnio.

Vienen y se van,

los cununos hablan en currulao,

desbordan la mirada en la blancura de la arena
y no hay mas negrura que los cascos

que migran a esta pagina, ni amapola
tifiéndose de sangre

que la historia.

v

Una pausada percusion crece en el mar
y termina de ondular en la montafia,
asi retumba la infancia que bafia noches
y noches
esta noche.
Los geranios amados por el colibri yacen
destrozados por el balon del tiempo
y la jauria, asi vuelven los timbales
y la madrugada 1 orece.
Soy el olor del café mientras insiste el timbre
del teléfono y la doble cerradura
que cuida mi sombra.

\%

En otra parte, los tambores estan en otra parte,
masculla el zambo que aparta la sonrisa
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del mestizo, en ninguna, reclama la mulata

que pinta sus labios desalojando la penumbra

de su endiosado cuerpo.

Estan en otra parte, ;alguien lo sabe?

Sesga es la mirada. La verdad esquiva.

Un nocturno jaguar es delatado por los tambores
del barrio, yo soy el insaciable colibri

que no puede olvidar el vuelo.

\%!

Suben los toques por las pantallas cotidianas,
descoyuntan la severidad de los cueros
(ahumado es el vino de los solitarios,

rancio el queso de sus mesas).

Hay zampofa para esculpir el tiempo,
bullarengue y arpa en la memoria némade,
geografia templada con maiz,

marimba y cafia.

Nadie sabe porqué el son de tantos territorios
suena parecido en las fotografias del turista.
Yo soy el delicioso café cernido, su goteo
onirico, las manos de la madre que lo sirven
junto al pan horneado con el alba.

Vil

Gota a gota los cununos apremian,

caen a la penumbra que los devora

con su desnudez de diosa.

Afuera los jardines se pueblan de insectos
mientras duermevela el mundo.

Yo soy la mirada mestiza que cae
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y cae la saliva
y el cuerpo en un sdlo arara
anochece.

Suben y caen, vuelven a subir los soneros
clandestinos, minacuros del desvelo,

(destajos de luz en la sombra).

Pero la sombra no puede retener el agua fresca
que huye del cantaro, sus bordes son trémulos,
en su escritura no hay estruendo.

Suben y caen, dan vueltas los ¢banos

ante el embrujo de las chontas que navegan
por el rio de la marimba.

Yo soy el viajero antiguo y desgarrado

que perpetua en su canto el suefio.

IX

La sangre yace contenida en los dias estivales,
de repente llueve como una bendicién
sobre la tierra (efimeras son las sensaciones,
inmortales los relatos).
El corazon resiste porque el porvenir redobla
sin saber donde

ni la hora en que llama,
ni quién con tanta maestria
lo ejecuta.
Percusionista del silencio; eso, no otra cosa
quiero ser.

w1
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X

Los tambores abrieron surcos en la ciudad
que hoy los extingue, son la gracia de los sexos
y la pdcima en la pradera abandonada.
Funden la tradicion con una aleacion de suefios
ilustrados (sincopados como los latidos
que erosionan los espejos, mientras la eternidad
se confunde con el dia).
Los tambores levantan los cuerpos hasta el alba
fecundandolos

y reinciden por siglos en un vaivén
de manos

y se entregan a la salada percusion
de cientos de peces y algas en naufragio.
Yo soy la boca de la ilusion primera
donde surge lento el beso.

XI

Al otro lado del océano duerme el sonero
mecido por un espejo de agua coralina,
aqui, en esta orilla, la noche escribe
y delira,

bebe la afrenta,

prepara la estampida.

Una sombra ingrima espera el sol
que la manana anhela,
(adelgazada resiste a contraluz)
bien sabe que los despiertos imaginan escenarios
con potros salvajes
y sones suicidas.
Yo soy la otra orilla en este pausado
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y generoso mundo
(pocas veces o casi suefo),
nunca nuestro.

XII

Tan lejos para decir y tan cerca para el mar,
para volver amar el cuerpo nocturno
que la luz ahoga.
Los dioses contintian derribados en la arena,
sus ojos calcinados, sus bocas que en otros veranos
pronunciaron palabras de amor hoy las inmolan,
sus oidos niegan la marea.
Yo vuelvo a cabalgar la ciudad, su lomo que suda
y refriego mis amanecidos 0jos,
porque leve y testarudo es el son
y sordos estan
los que no escuchan.
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CABALLO MIGRATORIO

Tal vez sea la mirada inocente perdida en los tiempos.

THEOS ANGELOPOULOS, ULYSSES GAZE.

(Desde cuando galopa ese caballo que con su belfo cubrio los
ojos de mi infancia?

No preguntes, soy el silencio en una busqueda perpetua.

Nadie sabe sobre ese caballo de plata comprado en Soria, encan-
tador dije balanceandose en el carrusel del cuello junto a la cruz
de Caravaca que me regald mi padre.

Se ha perdido, era tan corta la noche.

(Por donde andaré ese corcel amado? Habias acabado de comer
con un francés de Estrasburgo que deseaba la luz matematica de
Kirguistan.

Tal vez esté en una de las entradas a Tiahuanaco, en las cascadas
de Iguaz —galope al viento— o mimetizado en una baldosa traida
de oriente para la casa El paraiso de Mujica Lainez en Argentina.
LY si estd en un patio de geranios en la ciudad de las Nubes Ver-
des, vigilado por los ojos azules de la madre que todo lo bendice.
Y si se esconde entre las esculturas de setos y ciprés en la ciudad
de los que suenian a Tulcan eternamente?

Quiza yace agazapado en algun pasillo de Estambul o en el mer-
cado de Marruecos oliendo a especias salteadas y canela.

Yo soy ese caballo migratorio, fogoso en la penumbra del viaje,
sensual herida en el cuerpo de una dominicana en Lavapiés, desai
ante ante las pateras africanas y la cama caliente de los surame-
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ricanos. Notable seria si estuviera estacionado al pie de una lam-
para de Barichara, arrimado al mimbre, oculto entre las piedras.
Lo mas probable es que haya rodado debajo de la cama mientras
briosos cuerpos cabalgaban leguas y lenguas en la noche.

De seguro estard en el armario de un desplazado de las democra-
cias, uno de tantos viajeros del sur. Antiguos caminantes dejaron
escrito que lo vieron subir al cielo de Machu Picchu mientras
jinete y espada caian eternamente al Urubamba.

Yo soy ese Pegaso que sigue subiendo ante la mirada de los luga-
refios que no dicen nada, que simplemente ven la tarde arrastrada
de los pelos por el viento entre los abismos del Guaditara.

Qué tal que estuviera tapado con A/l the Pretty Horses de Cor-
mac McCarthy, sefialando una pagina en Morada al sur de Au-
relio Arturo o coqueteando con El caballo que perdio la cola de
Villafaie.

Se ha perdido, soy el viento que arroja penumbras al dia.

LY si desde hace una eternidad retozaré brioso a las orillas del
rio bajo la mirada cinematograi ca de Tarkovski? Por su belfo se
parece al caballo blanco que rasga la noche en Cronica de un nirio
solo de Leonardo Favio.

(Desde cuando galopa esa estrella que obnubila tus ojos? No pre-
guntes, soy la busqueda que en silencio continta.

Nadie sabe qué paso con este caballo de plata comprado en Soria,
si tomo el camino de Santiago o se quedd en San Sebastian medi-
tando su inexorable retorno al mar.

Ninguno de los potros de Ribera ha escuchado su relincho, ni una
huella de sus cascos en un cuadro de Marc.

No digas nada, irremediable es esta pérdida.

El dia vuelve a tallarse con las voces que venden en la calle. Vol-
vera el bayo de crin indomable repleto de baladas rockeras con
hambre de supermercado, seguro que un pedazo de ambrosia lo
estard esperando en el fondo de la nevera, el pobre rocinante car-
ga una ansiedad de siglos y tiene que reposar en el anca indoma-
ble del suefio.

Era un dije fascinante, mongol en su veloz madrugada, persa en
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su broche de deseo fundido.
Se ha perdido, es largo y fastidioso el dia.
LY st yo fuera ese caballo que aguarda a la sombra del arrayan de

la infancia, el mismo que contempla con su resuello a los perros
absortos?
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ABLUCION

Alli estan de nuevo los jardines arabes,
la sensacion de un nifio perdido por pasadizos
que crecen y decrecen seglin la sombra que los visita.

Soy el manjar que llega con miedo a la mano.

Ahora ya nadie puede detenerme, lo que busco
no esta aqui, ni en ninguna parte. Lo que busco
lo he perdido siempre.

Soy la mirada que se hecha para adentro
sin reclamo ni pena.

La imagen del colibri en mi memoria es también
caballo Persa y Madrid madrugada oliva

y verde manjar Ipiales. Caballo para dormir,
para despertar, para volver a sofiar en su lomo

la geografia de Colombia:

soy el que quiere volver y decir una oracién
que cierre los ojos a los calientes muertos.
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LAS PENUMBRAS DE LA CALLE

La mano izquierda le increpa a la derecha

el que no haya chirimoya de madre carifosa,
ni caballo de madera amarrado

al tallo del asombro.

Soy el colibri, el vuelo que fecunda el alba.

Los nifios venden penumbras en la calle

(a peso dicen, a ddlar suefian) y hablan del padre
que en duermevela anda. Su crimen no tiene

la ventura de una lagrima, es noticia que sefiala

una cruz hecha con ramas atroces.

Yo soy la sombra indignada que el sol
de la mafiana calla.
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LA MEMORIA INFIEL

(Quién anda ahi? Nadie. No es nada.
Es solo una botella de vino que es un reloj de arena,

el viento que juega con el gozne quebrado de la ventana,
la risa de una joven que en las escaleras alucina.

Yo soy las uias del perro que hace dias no lame
la mano de su duefio.

(Quién anda ahi? Nadie. No es nada.

Quiza es la television encendida a plomo en la habitacion
de un jubilado, la fotografia de infancia que abre, una
y otra vez, sus ojos rasgados en la sombra.

Soy el deseo a la espera de un signo que lo sacie,

la angora ciudad que juega con retazos de silencio,
el huésped que anhela el cielo desbastado de Bagdad
y que no quiere morir sin una toma de yagé

en el Putumayo.

Tal vez es la memoria infiel en una habitacidon de paso,
como gemidos y musica de bar que caen eternamente
en el oido.

Yo soy el desplazado del suefio que retorna
con su precaria voz de desvelado.

Vuelve a dormirte.
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ATIZAR LAS SOMBRAS

No hay otro balbuceo antiguo
y clandestino

como el de los seres que han
derribado

las puertas de su casay a
fuego lento

atizan las sombras:

yo soy el que hurga
entre las llamas

y encadena palabras
hasta el alba.
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