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PIEDAD BONNETT

(Amalfi, Antioquia, 1951)

Piedad Bonnett es licenciada en Filosofia y Literatura de la Univer-
sidad de los Andes y fue profesora en esta Universidad de 1981 a 2010.
Tiene una maestria en Teoria del Arte y la Arquitectura en la Universi-
dad Nacional de Colombia. Ha publicado ocho libros de poemas. Con
el primero de ellos, De circulo y ceniza, recibié mencién de honor en
el Concurso Hispanoamericano de Poesfa Octavio Paz; con El hilo de
los dias gané el Premio Nacional de Poesfa otorgado por el Instituto
Colombiano de Cultura, Colcultura, en 1994; con Explicaciones no
pedidas, publicado en 2011 por Editorial Visor en Espafia, gand el
premio Casa de América de Madrid de poesia americana y Casa de
las Américas 2013. En octubre de 2012 recibi6 el Premio de poesia
Poetas del Mundo Latino Victor Sandoval en Aguascalientes, México,
por el aporte de su obra a la lengua espafola. Y en noviembre de 2016
recibi6 el Premio Generacion del 27, en Malaga, Espana, por su libro
inédito TLos habitados.

Tiene, entre otras antologias, No es mas que la vida, publicada
por Arango Editores, en Colombia, Antologia, en Pequefia Venecia,
Venezuela, Lo demas es silencio, en Espafia por Editorial Hiperion y
Los privilegios del olvido, Fondo de Cultura Econémica, Bogota. Las
herencias, fue publicado en diciembre de 2008 por Editorial Visor, en
su nueva coleccion Palabra de honor.

Piedad Bonnett es autora, ademas, de seis obras de teatro montadas
por el Teatro Libre de Bogota, de seis novelas en el sello Alfaguara:
Después de todo, publicada en 2001, Para otros es el cielo, en 2004,
Siempre fue invierno, en 2007 El prestigio de la belleza, abril de 2010,



Donde nadie me espere, 2018, Qué hacer con estos pedazos, y de un
libro de no ficciéon sobre la enfermedad y muerte de su hijo, Lo que
no tiene nombre, 2013. Poemas suyos han sido traducidos al inglés,
francés, italiano, griego, portugués y sueco.
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PROLOGO

Mas alla de la poesia confesional inaugurada por el critico estadouni-
dense Macha Rosenthal, creo que existe un estilo de poesia que podria
denominarse como “confidencial”; una especie de elaborada poética
que se rebela contra cualquier clasificacion y que deviene de las visceras
propias de quien intenta desentrafiar el mundo sin rodeos, sin licencias
y sin los hipéceritas adornos. Esta poesfa “grotesca”, entendiendo el
termino desde el estilo narrativo de Flannerry O"Connor vy, otras veces,
lacerante y sin tapujos; es el resultado de una lucidez que sufre, de una
escritura en permanente lucha con la retérica. Para Piedad Bonnett, la
poesia es su modo de “ser fiel a una lengua propia”. Hay en ella un dolor
ancestral que no deviene del temor a la muerte, sino de ese estar vivos
sin saber siquiera el proposito. Por ello, su obra traza desde el primer
poemario hasta el ultimo, la pasion de un sufrir filoséfico: un padecer
que reflexiona y testifica.

Leer a Piedad Bonnett es encontrarse con la voz de una poeta pen-
sante, con el verso de alguien que no negocia su dolor: tlcera que escupe
y ama, que es fria y rotunda, pero que brilla “como una estrella antigua”.

Continuamos la coleccién Obra abierta 2, con El hueso del amor, una
muestra antologica de una de las poetas colombianas mas representativas
a nivel universal.

Entrar en la coleccion Obra abierta 2, significa sumergirse en los
registros variados e insolitos de los poetas colombianos mas originales.
Es dar con una llave secreta para ver el universo. Por ello, continua-
mos la misién de publicar lo mejor de la poesia, en esta ocasion con
El hueso del amor.

ZEUXIS VARGAS

DIRECTOR DE LA COLECCION
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Aclaracion a la presente antologia.

La presente seleccion fue realizada por el director de la coleccion
Zeuixis Vargas, y es su deseo, que sea recibida como un poemario in-
dependiente donde se pretende compartir un panorama del “pathos”
bonnettiano. Por esta razén, la clasificacion de los poemas no depende
de una cronologfa, no estan ordenados segun el afio de publicacion del
poemario al que pertenecen, al contrario de esta premisa tradicional, la
antologia busca mostrar una vida poética desde la obra misma. Intenta
un retrato lirico de aquello que es el corpus de esa lengua propia que
consiguio, con fortuna, la poeta Piedad Bonnett.

Al final de la antologia se puede encontrar, para interés de los lec-
tores y estudiosos, el nombre del poemario y el afio de publicacion al
que pertenecen cada uno de los poemas.



Soy solamente un animal que escribe y se enamora,
un laberinto de células y deidos azules,
una torre de palabras que nunca lega al cielo.

J. E. EIELSON
Epigrafe del poemario LECCION DE ANATOMIA (2000)






EL COMIENZO DE LAS COSAS

Perturbador es el comienzo todo de las cosas

del amor
ese incrédulo milagro

del sintoma
que abre su boca y lanza su enferma bocanada

de lo que adentro tiembla
mientras se rompe el huevo silencioso.

Ya en el latir primero
—cuando aquello que empieza es apenas anuncio—

como ondas concéntricas alrededor del gozo
vibra el miedo

pues la felicidad siempre husmea su muerte.

Y cuando es esta
la que a distancia emite sus sefales

la raiz obcecada apura su alimento

se aferra a lo que vive
adentro de la tierra que ya empieza a picarla.

15
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PiEpAD BONNETT

OCURRE

Ocurre

que un dfa voy amando sin ton ni son a todos.
Al vendedor,

al ciego (le compro una estampita),

a la sefiora gorda, al quimico y al sastre,

a todos voy amando con un amor sin bordes,
un amor de Dios manso y justo, si lo hubiera.
Pero también ocurre que el alma, madrugada,
€s COMO un nervio expuesto a una tenaza.

Y hay escalones falsos

y el amigo que amamos rehuye la mirada.
Caminamos sombtios

sabiendo que el mesero escupe en nuestro plato,
que el profesor calumnia a su colega

y la enfermera

maldice al desahuciado y le sonrie.

Y ocurre

que un dia me conmueve la llaga del mendigo,
y extiendo mi sonrisa como un tapete nuevo
para que todos pisen

y se limpien el barro de los pies maltratados,
y la muchacha baile su vals de dos centavos,

y el cartero sacuda sus zapatos deformes.
Ocurre

que al despertarme recuerdo un amigo

que muri6 hace ya tiempo,

o veo llorar una mujer viajera

en el amanecer, jy es tan hermosal

16
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Y el amor se atropella, se amotina,
y voy amando a todos sin ton ni son, a todos.

17



PiEpAD BONNETT

VIGILANTE

Pinté un perro para que cuidara mi puerta,

un perro triste y feroz al mismo tiempo

que disuadiera a cualquier atacante.

Pero cuando fui a colgar el perro en mi puerta

vi que no habia puerta, ni ventanas.

Pasé mi mano por la pared rugosa buscando una grieta,
tal vez un agujero. Comprend{ que yo era la pared,
que iba a morir sin aire,

que la unica grieta estaba en mis adentros

y que por los agujeros de mis ojos

miraba un perro triste,

triste y feroz al mismo tiempo.

18
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NOCTURNO

Mi noche es como un valle reluciente de huesos.
La piel, arena, silice. Los labios, agrietados.

Una cruz de ceniza sobre el vientre desnudo.
Heme aqui entre malezas, en medio de rastrojos,
muerta de cara al techo de la alcoba,

con la luna bailando en la pupila

y el corazon como una liebre herida

que persiste en vivir. Quiza algun dia

un enjambre de abejas fabrique su colmena
cerca de mi. Quiza algtin dia

me despierte el zumbido de su vuelo

sobre mis ojos, sobre mi garganta

y reverbere el cuerpo, luminoso,

como un mar que cantando alza sus olas.

19



PiEpAD BONNETT

ROSAS

Con el estiércol que arrojan a mi patio

abono yo mis rosas.

Aéreas en sus tallos, de la luz se alimentan
aunque lleven la muerte dormida en sus corolas.
y su belleza, inutil como toda la belleza,

sus espinas inocuas, hacen cerco

al corazon, guerrean

con la bestia que acecha en la tiniebla.

20



EL HUESO DEL AMOR

Cambia la realidad
—que fue plena y vibrante—
y seguimos sirviendo a la fabula

iridiscente, inutil, como la pluma muerta
olvidada en las paginas de un libro.

21
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PiEpAD BONNETT

ENCUENTRO FORTUITO

Una vez fuiste un angel,
mi mas bello demonio.

Horas hubo en que ardi en tu luz
y horas
en que fui por tus llamas arrasada.

Después fue la memoria.
Por ella fui y volvi como un buscador de oro

que se atreve al rastreo por terrenos minados.

El tiempo y yo limamos tus aristas.
Te hicimos un altar, te consagramos.

Pero la vida quiso que volvieras:
En pleno mediodia la calle te hizo humano,

sin alas y sin cuernos,
y tristemente helado.
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EL PERSEGUIDOR

En todas mis ciudades apareces,
ay, oscuro y eterno y sigiloso
lobo de mis heridas y mis hambres.

En los frios museos, apareces,
hecho tibio murmullo en mis oidos.

En los vestibulos de los teatros,

en la voz del actor que se acongoja,

y en las inmensas,

las desoladas camas de hotel iluminadas
por la luz azulosa

de algun televisor que a nadie le habla.

En la mas brusca esquina, repentino,
allf estas, con mi historia y con tu historia,
venido de tan lejos

y tan cerca
que me erizas la piel. Y te persigo
por las calles de todas mis ciudades

hasta que te das vuelta y eres otro
y eres todos

y vuelvo a estar conmigo,
sola de mi y de ti

hasta que apareces

23

ErL HUESO DEL AMOR



PiEpAD BONNETT

ay, oscuro y eterno y doloroso
lobo que resucitas en mi carne.
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ORACION

Para mis dias pido,

Suefios de los naufragios,

no agua para la sed, sino la sed,

no suefios

sino ganas de sofiar.

Para las noches,

toda la oscuridad que sea necesaria
para ahogar mi propia oscuridad.

25
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PiEpAD BONNETT

LAS CICATRICES

No hay cicatriz, por brutal que parezca,
que no encierre belleza.

Una historia puntual se cuenta en ella,
algiin dolor. Pero también su fin.

Las cicatrices, pues, son las costuras

de la memoria,

un remate imperfecto que nos sana
dafiandonos. La forma

que el tiempo encuentra

de que nunca olvidemos las heridas.
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CANCION

Nunca fue tan hermosa la mentira
como en tu boca, en medio

de pequefias verdades banales

que eran todo

tu mundo que yo amaba,

mentira desprendida

sin afanes, cayendo

como lluvia,

sobre la oscura tierra desolada.
Nunca tan dulce fue la mentirosa
palabra enamorada apenas dicha,
ni tan altos los suefios

ni tan fiero

el fuego esplendoroso que sembrara.
Nunca, tampoco,

tanto dolor se amotiné de golpe,
ni tan herida estuvo la esperanza.

27
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LOS HABITADOS

Me asomo a la ventana y veo la luna, del color de las teclas de mi piano.

Y en las cuerdas del patio un calcetin como una nota huérfana,
como una prueba que ha sido extraviada.

Mi piano era el futuro, cuando el futuro estaba, como dicen,
todavia al alcance de mi mano.

Pero alguien creci6é en mi y ahora soy otro
detras de esta ventana.

Algo dijo mi padre sobre Dios
y los colgantes restos del futuro.

En mi cabeza todas las notas desafinan.
No hay pianos para zurdos.

Y la vida es chirriante disonancia
para los habitados.
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ARMONIA

Oye como se aman los tigres

y se llena la selva con sus hondos jadeos

y se rompe la noche con sus fieros relampagos.
Mira cémo giran los astros en la eterna
danza de la armonia y su silencio

se puebla de susurros vegetales.

Huele la espesa miel que destilan los arboles,
la leche oscura que sus hojas exudan.

El universo entero se trenza y destrenza

en infinitas copulas secretas.

Sabias geometrias entrelazan las formas

de dulces caracoles y de ingratas serpientes.
En el mar hay un canto de sirenas.

Toca mi piel,

temblorosa de ti y expuesta a las espinas,
antes que el ritmo de mi sangre calle,

antes de que regrese al agua y a la tierra.
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PiEpAD BONNETT

LA MALETA

En la casa todo seguia igual, hasta las flores
—aunque un poco marchitas—. Pero en las escaleras
nuestros pasos sonaron

distinto. Como golpes muy suaves

en un cuenco vacio.

Pusimos la maleta en un rincén

donde no nos mirara

con sus 0jos tan tristes.

Pesaba esa maleta, tan vacia.

Volviamos a todas nuestras cosas,

a la manta de fieltro, a las pantuflas, al pocillo
de mis tardes de té.

Quiza tendrfamos que habernos abrazado.
Pero mientras en aquel cuarto anochecia
todo lo que pudimos darnos fue silencio.
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EN CONSIDERACION DE LA ALEGRIA

A qué llorar, me digo,
todo estaba previsto

me muerdo las falanges
los asombros por qué

miro la luna

ajena y sola y sobria en su talante
si desde siempre
desde el nacer, desde el morir, y en cada hora
pacientemente crece el hilo, crece,
y también crece la baba del gusano y la piedra
atravesada aqui,

bebo y saludo

y soy cordial con mi vecino ciego
pues no son tiempos estos dados a patetismos,
ni es elegante
exhibir el dolor.

A qué llorar, me digo:

seria

inoportuno con la muchedumbre
que rie afuera con su risa de siglos.
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MI SOMBRA COMO UN ARBOL

Un dia de mayo te me fuiste, un dia de mayo te pierdo,
en plena primavera, hijo....

YANNIS Rrrzos

La primavera es la estacion que acoge los suicidas.

Lo dicen los que en la morgue anotan “edad, sexo, lugar
y método empleado”.

Desde lo alto yo vi brillar el sol de mayo

que atras dejaba al pajaro enfermo del invierno,
su mirada de escarcha

que antes ensombrecia las ventanas.

Pude también oir decir al viento:

“se ha roto la promesa del invierno.

Nada renacera en la primavera”.

Son implacables, madre, los relojes del mundo.
Desde lo alto yo vi mi sombra como un arbol

abriéndome sus brazos amorosos.
entre mi verde bosque, sola, sola.
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CANCION DEL SODOMITA

Habra una grandisima peste...

EXODQ, 9,3.

Han izado el amor. Lo estan clavando

coronado de ortigas y de cardos.

Le han cortado las manos, han echado

sal y azufre en sus palidos mufiones.

Ah, mi joven amado, el tiempo es breve.

Suenan ya las trompetas e iracunda

la luna enrojecida afrenta al cielo.

Déjame acariciar tu frente ardida en suefios,
contemplar para siempre tus parpados violeta.
Deja que desanude mi deseo,

que coloque la palma de mi mano

sobre la rosa hirviente que florece en tu pecho.
Ah, mi joven amado que duermes mientras huye
la multitud con un largo sollozo:

una lluvia de sangre cae sobre Sodoma.

Dame tus muslos blancos, tu axila, el dulce cuello,
antes de que en silencio se deslice

el angel con su espada de exterminio.
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COCINA

Para Ma. Victoria.

Una cocina puede ser el mundo,
un desierto, un lugar para llorar.

Estabamos ahi: dos madres conversando en voz muy baja
como si hubiera nifios durmiendo en las alcobas.

Pero no habia nadie. Sélo la resonancia del silencio
donde alguna vez hubo musica trepando las paredes.

Buscabamos palabras. Bebfamos el té
mirando el pozo amargo del pasado,

dos madres sobre el puente que las une
sosteniendo el vacio con sus manos.

34
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CAMPO MINADO

“Seis dias duraron los familiares de Liliana Machin
busciandola en las montanas de Palmira”

EL TiEMPO, 29 DE ENERO DE 2008

Puedo ver la muchacha atravesando el monte,
escoger sabiamente los atajos

con la leve conciencia de su vientre crecido

y del peso del nifio que carga entre los brazos.
Imagino la hierba, la rudeza impasible de la tierra
prefiada de amenazas,

el silencio del cielo, donde quiza habia pajaros,

el cansancio que alarga los minutos,
los pensamientos tibios y volatiles.

Y luego el estallido, el estupor, el grito,
aquel descubrimiento
la atroz iridiscencia de la sangre

la mirada del nifio sobre aquel amasijo
palpitante y dolido que atn querfa ser madre

los dias y las noches,



PiEpAD BONNETT

el ruego, la agonia,
todo lo que la prensa relata y conjetura.

Quiero nombrar aquel escaloftio.
Entonces el poema,

como una flor inutil que entre el estiéreol crece,
se quiebra, avergonzado.
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MAPA

En un hangar vacio un hombre muerto.

En un vagén donde la hierba muele su sombra,
en una escuela,

crucificado,

ardido,

un hombre muerto

con un nombre inservible como un cantaro roto.
Un hombre muerto de cara a la luna,

o de bruces quiza, como un chico rabioso
anonadado y solo, cejijunto,

un hombre muerto-muerto a pesar suyo.

Sin talisman, sin aire, sin esperma,

un hombre sin domingo por la tarde

muere a las dos,

muerte a los dos y media,

muere tres veces hoy y seis mafana

de muerte natural en esta guerra.
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SIN NOVEDAD EN EL FRENTE

En esta misma hora

Cecilio estarfa sangrando la vaca:

le dirfa guieta con su voz nocturna.

Y Antonio, en esta misma hora, escribiria
con su letra patoja recibido.

¢Qué harfa Luis? Quiza le ayudaria

a su hermano menor a hacer sumas y restas,
quiza se despidiera de su madre

pasandole la mano por el pelo.

(Cecilio, Antonio, Luis, nombres conjeturales
para rostros nacidos de otros rostros).

Cecilio es negro como el faldon con flores de su madre.
Antonio tiene acné y sufre los sabados

cuando va a un baile y ve a una muchacha hermosa.
Luis es largo y amable y virgen todavia.

En esta misma hora,
uno mira hacia el sur, donde su hermana
ha encendido una vela. Un gallinazo
picotea su frente. El otro
parece que estuviera cantando, tan abierta
tiene la boca a tan temprana hora. .a misma
en que el tercero

(largo y amable y virgen todavia)
parece que durmiera
con una flor de sangre sobre el sexo.
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Sobre su pecho hay un escapulario.
Todo en el monte calla.

Ya alguien vendra por ellos.

es lunes albaiiil.
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ARIETA

Tengo en el alma un hermano
que a veces viaja a mi suefio
desde su pafs lejano.

Trae la luna en su mano

y en la bruma de los suefios
es niflo otra vez mi hermano.
Sin embargo al despertar

en la noche sorda y sola

oigo la luna llorar.
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PALABRAS INICIALES

Tenia miedo de tu miedo
y miedo de mi miedo.

De tu castigo justiciero,
del brazo en alto
que pretendia detener mi llanto.

Coémo he temido luego la furia de los débiles.

Me regalaste un pajaro monstruoso
de alas sombrias y pico carnicero.

Alimentatrlo
fue mi mejor manera de quererte.

El pajaro vigilaba mi jaula como un verdugo avido.
Yo pensaba que el mundo era cosa de hombres,

mientras mis senos
crecian en abierta rebeldia.
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EXPLICACIONES NO PEDIDAS

Porque por ti
mis pobres posesiones:
el cuento que me cuento
y el poema
que eternamente rumia la ceniza.

Por ti el acto de amor intransitivo
que contigo y sin ti ahonda la noche.

Pero también la luz y su milagro
que me oscurece en la mitad del dfa.

Por ti la nada hueca,
y mi mentira
mas verdadera que la misma vida.

Por ti la gravidez,
el fondo,
el tuétano,

caer dentro de mi como plomada.

ILa yema de mi dedo detenida
sobre el aura quemante de la llama,

y con su tizne
sobre el espejo que no te refleja

las palabras.

42



POEMA SIN NUBES

Ahora que a mi casa no entra el sol.

Alguna vez mi casa tuvo un techo

protector como un ala, un talisman, un credo,
un remedo de cielo con su luna prestada,

su amanecer en punto, su cancion dirigida

(v el cielo-cielo lejos de mis ojos vacios).

Un viento huracanado —angel avido, amargo—
abrié una boca roja en mi techo dormido,

y un sol desconocido y armado entr6 por ella

y fui azul y dorada

en luz bautizada

(recién nacida a su amorosa herida).
Hoy que han tapiado todas mis ventanas,

el tragaluz, las fieras celosias,
que han cosido mis ojos con esparto

y han sellado este cuarto donde ardieron hogueras

(v donde tejio el suefio fantasias)

debajo de mis parpados alumbra un par de soles
y un cielo de memoria

(mas alla de esta historia)

arde eterno en mis noches y mis dias.
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DEL REINO DE ESTE MUNDO

Hablo,
de la muchacha que tiene el rostro desfigurado por el fuego
y los senos erguidos y dulces como dos ventanas con luz,
del nifio ciego al que su madre le describe un color inventando
palabras,
del beso leporino jamas dado,
de las manos que no llegaron a saber que la llovizna es tibia como
el cuello
de un pajaro,
del idiota que mira el ataid donde sera enterrado su padre.
Hablo de Dios, perfecto como un circulo, y todopoderoso y justo
y sabio.
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MOAB (UTAH)

Cada mafana,

cuando las gentes de Moab abren sus puertas,
ven la inmensa cadena de montafias de piedra
que cifie su pequefia ciudad

como un rosado anillo prehistérico

y alla arriba

el cielo imperturbable,

recién nacido insecto luminoso
que ignora la belleza de sus alas.

Saben los habitantes de Moab

que detras de las rocas,

mas alla de sus vidas ajenas a todo sobresalto,
se extiende un universo de silencio,

dunas,

abismos, lava gris y rosa,

y el viento cabeceando entre los riscos.

Cuando la carretera que atraviesa Moab queda desierta,
el silencio que habita detras de las montanas

cae sobre sus gentes como una culpa antigua.

Ellos, hombres buenos que viven tercamente sus dias,
levantan sus miradas hacia el cielo

y beben de su azul,

beben de su remota transparencia.



PiEpAD BONNETT

TU NOMBRE

Cuando el dolor ha triturado ya el dltimo hueso de mi noche

y s6lo habla el silencio al corazén insomne que hila y deshila penas
y memorias

viene tu nombre hasta mi cuarto a oscuras.

Con un galope seco viene tu nombre abriendo

un camino entre nieblas

instaurando sus voces sus redobles

sus erres que retumban como un grito de guerra

su bronco acento de campana rota.

Tu nombre es tantas cosas:

el recuerdo de un barco que viene de ultramar y sus tercos marinos
el fuego entre la piedra

gota roja

que va tifiendo la pared del alba.

En él puede escucharse la voz de los que creen

con mistica implacable y fe colérica.

Pero es también dulzura tu nombre

muro blanco donde mi mano traza los signos del sosiego

lugar donde recuesto mi cabeza.

Entre tu nombre y ti sin embargo un silencio
una grieta nocturna donde anidan los pajaros.
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LECCION DE ANATOMIA

Fragmento

1.

Entre el suefio y la vigilia,

amenazado ya por la luz

y obligado a volver de los lugares

donde es posible verte

aunque sea rodeado de perros y de nifos,

mi cuerpo es mas mi cuerpo,
mi cuerpo es sélo un cuerpo
anclado todavia a su pequefa muerte,

y hasta los pensamientos

tienen la consistencia blanda de la materia.

Es como si una mano moldeara su arcilla
devolviéndolo al mundo,

y de la nada hiciera brotar mis pies, alegres
como dos gallos de veleta, infantiles,

y crecieran mis muslos, por decreto

—dos animales lubricos, bellos en su pereza—

y los senos, que aun suefian las manos de otro suefio.

Mi cuerpo en ese tenue umbral no tiene nombre,
ni rigores, ni culpas.
Es inocente, como un pequeno lobo en su placenta.

47

ErL HUESO DEL AMOR



PiEpAD BONNETT

LOS HOMBRES TRISTES NO BAILAN EN PAREJA

¢Los hombres tristes ahuyentan a los pajaros.
Hasta sus frentes pensativas bajan

las nubes

y se rompen en fina lluvia opaca.

Las flores agonizan

en los jardines de los hombres tristes.

Sus precipicios tientan a la muerte.

En cambio,

las mujeres que en una mujer hay

nacen a un tiempo todas

ante los ojos tristes de los tristes.

LLa mujer-cantaro abre otra vez su vientre
y le ofrece su leche redentora.

LLa mujer-nifia besa fervorosa

sus manos paternales de viudo desolado.
LLa de andar silencioso por la casa

lustra sus horas negras y remienda

los agujeros todos de su pecho.

Otra hay que al triste presta sus dos manos
como si fueran alas.

Pero los hombres tristes son sordos a sus musicas.
No hay pues mujer mas sola,

mas tristemente sola,

que la que quiere amar a un hombre triste.
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