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(Ibagué, Colombia). 1950. 

Ensayista, poeta y profesora universitaria. Con estudios musicales en 
piano y canto, ha dedicado sus últimos años al estudio de la narrativa 
y la poesía latinoamericana contemporánea, con énfasis en Colombia, 
sobre lo que tiene varias publicaciones, ha participado en congresos, 
seminarios y simposios nacionales e internacionales y ha sido invitada 
a universidades del país, Estados Unidos, España e Italia. 

Entre sus libros de poesía: Caza de sombras (2019), De artes y de 
oficios (2015); Llévame como un verso –Poemas del exilio- (2011); 
Sonidos en la luz (2010); Postal de viaje (2004); Hoja por hoja (2002); 
Con la vida (1997), Camino de los sueños (1981); El tiempo se volvió 
poema (1974) y las antologías: Alfabeto de otros días (Caro y Cuervo, 
2020), Il volto nascosto dell’amore (Italia, 2017), Canto de pájaros 
(Rumania 2015 español/inglés/rumano) y Diario vivir (2012). Ha sido 
homenajeada en el XXVIII Festival Internacional de Poesía en Bogotá 
2020; en el II Encuentro Internacional de Poesía “Germán Cardona 
Cruz”, Tuluá (Valle, 2019) y en el III Encuentro Internacional de Poetas 
La Casa del Viento, (Socorro Santander, 2019). 

Tiene varias distinciones nacionales e internacionales, entre ellas: 
Gran Premio Internacional de Poesía Academia Oriente-Occidente en 
el Festival “Noches de poesía en Curtea de Arges” (Rumania, 2013), 
Premio Internacional LASA-Monserrat Ordóñez (USA, 2012), Premio 
Nacional de Poesía Casa Silva “La Poesía como una Casa” (2011).
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PRÓLOGO

Sin lugar a dudas uno de los signos más representativos en la poesía 
de Luz Mary Giraldo es el Poioumenon; el oficio de desentrañamiento 
y explicación que lleva a cabo la poeta sobre su propio ejercicio poé-
tico. Más allá de este atributo que la eleva a maestra en el quehacer, 
está la comprensión que la poeta hace de su escritura al observar el 
poema como un acontecimiento colateral de la comtemplación; todo 
va conectado hacia la poiesis o, en su defecto, todo muta hacia la poesía.

Ejemplífico: a través del verso, Luz May Giraldo es capaz de des-
cribir la fuerza y el desborde inmediato que causan las emociones, 
generando nuevas signficaciones, consiguiendo con ello la descripción 
lírica, ya no de los objetos, sino del uso y desgaste de estos en la cotidia-
nidad. Todo, para ella y en ella, sufre una correspondencia poemática; 
metamorfosis, por lo demás, que la convierte en la criatura protéica 
por excelencia que es capaz de ronronear palabras sobre un teclado o 
de enredar, en un rostro, los estragos ineludibles del tiempo.

Continuamos la colección Obra abierta 2, con Como un centinela, 
una muestra antológica de una de las poetas colombianas con más ma-
gisterio y orginalidad. 

Entrar en la colección Obra abierta 2, significa sumergirse en los 
registros variados e insólitos de los poetas colombianos más originales. 
Es dar con una llave secreta para ver el universo. Por ello, continuamos 
la misión de publicar lo mejor de la poesía, en esta ocasión con Como 
un centinela.

Zeuxis Vargas

Director de la colección





de CAZA DE SOMBRAS 
2019
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PALABRAS EN EL MURO

Descienden del muro las palabras
—niñas deslizándose por un tobogán—
sílabas que acaban en el aire.
Olvido el olor del lápiz y el papel
la luz desvanecida en la memoria
las manos que acarician 
y nace el poema con la vida y la muerte
atormentando la punta de la lengua.
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EN CADA PLATO

Mi sueño en cada plato 
como tus ojos cuando tienes hambre
y en la cocina apenas hay mercado
tal vez un poco de cilantro
un pedazo de pan
agua para un caldo simple
aceite en la despensa
y cubiertos a la espera. 

Huelo el plato ajeno en la memoria 
la leche caliente para el frío
miel y limón cuando duele la garganta
y la taza vacía 
sobre la mesa.

Mi sueño es no escribir sobre lo mismo 
sino encontrar tu plato lleno.
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CAMPO DE REFUGIADOS

Extiendo la mano y toco la tierra seca.
No se oye un solo gorrión. 
Los refugiados caminan con desgano 
y el viento eleva trajes raídos en cuerdas rotas.
Los relámpagos iluminan la estación vacía
mientras escribo por los abandonados 
para que huyan del paisaje donde arrastran sus pies.
Escribo en las paredes húmedas 
y las letras se desdibujan
hasta que no queda ni punto final.
Escribo 
para que encuentren salida 
al menos en mis versos.
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SÚPLICA 

1

Pulso el silencio 
y las letras caen 
como aguja en pajar. 
No logro la voz que llame a los dioses 
para que digan algo en esta tarde 
donde todos tenemos el dedo en la boca 
como huérfanos.

2

Si Dios se asomara a la ventana
y en el silencio dijera tan sólo una palabra
tal vez los niños que fuimos
podamos respirar.



de DE ARTES Y OFICIOS
2015
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MÁS PODEROSO QUE LA MUERTE
		
		

Como árbol de nubes y manto de pájaros al aire 
llega el amor que desordena todo 
con su música breve. 
Más dulce que el vino y más poderoso que la muerte 
llama con voz de seda tejida en flecha ponzoñosa. 

Es vuelo de colibrí suspendido en el aire
y llega como se va: 
desafiando el silencio.
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¿ESTO ES AMOR?

Inclinado tu cuerpo ante la página 
seduces con ojos y con tacto. 
Escoges palabras 
las acaricias 
las oyes 
las cuentas 
una por una 
como quien aprende sílabas. 

Tejes el corazón de los poetas 
y preguntas con la voz ajena: 
¿Qué se ama cuando se ama? 
Una orquesta de versos te responde: 
la boca que a gustar convida 
la mirada que cabe en otros ojos 
el fuego helado /que sangra bien adentro 
y contrario de sí mismo 
es abrazo que se da por verdadero.
 
¿Y a dónde va el amor cuando se olvida? 
Exclama otra voz con sobresalto. 

Te inclinas de nuevo ante la página 
y buscas el arte del amor en tus palabras 
lo tejes a tu cuerpo y tus desvelos 
como eterna Penélope. 
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QUIETUD

Cierra tus ojos. 
Siente el paso de mis labios 
por tus párpados 
por tu rostro 
por tu boca. 
Mis manos en tu piel 
la respiración lenta 
como el agua que reposa en tu mirada. 
No los abras aún. 
Con mis ojos cerrados 
quiero verte 
como antes 
oír tu voz 
como siempre 
poner mis labios en los tuyos 
y ahí quedarme 
como en un cuento de hadas. 
Como en el poema colgado en la red 
te oigo 
con los ojos cerrados. 
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MONÓLOGO DE CASANDRA 

No corrieron lágrimas por tus miserias.
No encontraste palabras 
para pedir perdón 
o para darlo.
El viento soplaba contra el rostro
y el mar veía pasar un funeral después de otro. 
Corría sangre en todas partes
y no pudiste escribir en tu corazón agujereado. 
Con la voz encerrada musitaste: 
¿cómo hablar de tus íntimas miserias 
si afuera hay ojos que miran
con sus bocas abiertas hacia el cielo?
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RUTINAS 

Voy y vengo con mi lista de sueños. 
El correo que respondo 
la pantalla dispuesta a los poemas 
un campo de girasoles dibujado en tus ojos 
el misterioso amante de la noche 
en las alturas del Cárpatos. 

Con la inversión de todo 
frente a las sobras que se acaban 
maúlla el perro y ladra el gato 
mientras lavo la vida y pulo los oficios 
el mismo calendario cada día 
la lista de sueños que tejo a la lista del mercado. 
Ladro y maúllo 
maúllo y ladro 
frente a tu imagen que salta en la pantalla 
cuando respondes el correo 
o estás en el Skype tan lejos y tan cerca 
como una aparición que marca ausencias. 

Ladro otra vez 
maúllo 
ronroneo 
y un poema acaricia el teclado. 





De LLÉVAME COMO UN VERSO
2011
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COMO UN CENTINELA

La vida por siempre dando vueltas
y como un centinela 
la muerte llama con todo y sus gerundios:
gato lamiéndose despacio 
perro ladrando en la mitad del sueño
pájaro cantando al comenzar el día
mientras tejen su tela las arañas.

Golpea el viento
apaga un sonido en la ventana
se escucha la zozobra
parpadea la luz
y el silencio recoge algarabías.

Suenan distintas formas de alegría:
pequeñas cosas que pasan en la casa.
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NEGRO HORIZONTE

   	  

Oración por los secuestrados

Te llevan a la puerta del insomnio
y en tu espalda todo cruje.
Se curva el nudo ciego del desvelo 
y no hay clepsidra para saber del día 
o de la noche
no hay segundero ni minuto feliz.

En el negro horizonte 
cae la noche como hoja seca
y en tu casa quedan frutos amargos.
Un reloj sin agujas atropella la sombra 
y en el fondo del caos 
ya no puedes soñar.

Tu angustia resuena
en mi pecho roto.
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CANCIÓN EN LA CASA VACÍA

No hay señales de vida en esa casa:
muros resquebrajados
puerta sin ángeles
telarañas donde estuvo el hogar.
No hay huella de mariposas en la entrada.
Persiste un alfabeto en ruinas
y papel amarillo con noticias gastadas.
Un tejido inconcluso se arrincona 
los restos de una vajilla se desgastan
y ondea una descolorida manta 
que tal vez cobijó el amor.

Alguien gime con llanto monótono y cansado 
donde la sombra se desdibuja y no cae el sol.
Un grave quejido cubre la tarde
las manos se elevan en el vacío
y pregunto:

¿dónde el juego de los niños en el amanecer? 
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CANCIÓN DE LA LUZ Y LA MIRADA

Cuando suena la hora del adiós,
es que empieza a brillar la cazuela en el fogón.

Fina García Marruz

Primero fue el graznido, el cristal roto,
la puerta como gernudio cerrándose de golpe.
Después la voz en los campos lacerados,
el frío del invierno 
y el largo silencio de los pájaros.

El desvelo fue golpe de alas en los ojos.
Y el sueño, cristal vuelto a componer,
cazuela en el fogón: ilusión de regreso.
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EN EL ALMA DEL TABLERO

Cada mañana el maestro da su lección de vida:
aprender las letras y los números
la vía recta donde caminan las palabras
la curva cuando se enredan sueños y paisajes.
Dónde el diptongo
la suma de los muertos que crece cada día
dónde la resta de los vivos
cómo borrar del tablero los enigmas.
¿Dónde el amor
el punto final para la guerra?

Después de la raíz cuadrada o el alfabeto ciego
se traza un círculo de polvo en el tablero
y tiembla una curva de ceniza.

Cada mañana
el maestro escribe su debida lección
con su lección de vida.

Para Enrique Gaitán S. J.





De SONIDOS EN LA LUZ
2010
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¿CANTO DE PÁJAROS?

Sorda la vida
y este dolor de huesos rotos.
¿Por qué tan poca luz
por qué los ángeles se esconden
¿y corre sangre en los puntos cardinales?

Piden un canto de pájaros
un arco iris en palabras
nada de ausencias, cruces, miedos, ruidos.
Anestesio el dolor
lo escondo entre las páginas
abro mis ojos desvalidos
y el rojo se extiende como sábana. 

Sorda la vida 
y este dolor de huesos rotos.
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SILENCIO DE LOS ÁRBOLES

Dicen que en el silencio están la nada y la armonía
pero no oyen el corazón
el eco de la voz
la sangre que corre por las venas
el crujir de los huesos 
los párpados que temblorosos se abren.

Escucha la respiración 
su trote lento o un cabalgar atormentado
el agua entre la boca y la garganta
el cielo de tu pecho cuando amas
la materia del cuerpo y sus sonidos
el árbol contra el viento.

Ni siquiera en la sombra está el silencio 
no está en la calle vacía
tampoco en el paisaje ciego.
No se queda en la muerte.
Algo se escucha en la carne y el hueso
cuando la soledad desciende hacia a la tierra
con el silencio de los árboles.
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SONIDOS EN LA LUZ

En el silencio un trino 
o un graznido 
la mirada de un hombre en medio de la plaza
el paso de una mujer hacia la ruina
un niño con ojos asustados.

Se enredan las palabras
atropellan
señalan la sombra:
sonidos de ese hombre
de esa mujer 
o de ese niño
hilo de luz
en la tiniebla.

En el silencio 
un trino
un alarido
un hombre solo
una mujer con ojos asustados
un niño 
única luz en el desierto.
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ENTRE LOS ÁRBOLES

Oigo la vida
pájaro carpintero
la oigo en todas partes
dándole fuerte a la corteza.
Golpea contra el viento
pica los días de madera.

Pájaro milenario
golpea en el árbol de la vida
y mientras las hojas caen
cambia el color del tiempo
se agota como reloj de arena
marca muy lento
más lento cada vez
más lento
lento.

Oigo sonar de nuevo la corteza:
otro pájaro inicia la jornada
y el día comienza 
como la noche 
entre los árboles.

Lisboa, enero, 2005
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LA CLEPSIDRA

En mi casa se oye la clepsidra:
gotea sin detenerse
aunque no esté la abuela y sea yo quien doble las camisas
y la tía camine despacio en la memoria
—hilo de sombra en la pared de siempre—.
Sigue
rueca en la sombra
marca el pasar donde se lustran los recuerdos
el dolor desangrado entre una gota y otra
sonido de campanas
duelo o nacimiento.

La clepsidra desdobla los insomnios
dice que la nostalgia es otra cosa:
leño apagado en algún horno
piedra lanzada contra el viento.

Golpea
—música distinta cada día—
está en mi casa como una enredadera
en mi rostro y el tuyo
en la mesa servida 
y los desvelos.





De POSTAL DE VIAJE
2003
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DIARIO VIVIR

Tantas calles de afán 
las estaciones en sus sitios
la habitación del sueño contenida
la música en palabras
el color de la luz.

La ruleta prepara la última jugada
espera en algún sitio
esa clase de exilio cuando los deudos quedan
esa que no es ficción 
en el diario ejercicio de la vida.

Un año más 
y tantas estaciones
tantas calles de afán
y el sueño contenido.
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DEL FONDO DEL ARMARIO

Arlequines vacíos son los trajes.

Juan Manuel Roca

Abro el armario
y el mundo nace en cada una de las sombras.
El cuerpo cuelga y se multiplica sin su alma 
los zapatos detienen el camino
las fotos y las cartas con la cinta de amor
orfandad de las cosas sin su dueño.

Hay vuelo de color en las gavetas
(alguna esconde los secretos)
y en el bolsillo del abrigo 
un boleto de tren recuerda un viaje
acaso algún concierto
la exposición y un museo interminable
la cena caliente
las palabras.

Colores y formas renacen del fondo del armario
como una familia acompasada.
Hay orden en los cuerpos unidos
superpuestos:
el de vestir de gala
el disfraz de ser otro en un lugar de nadie
y los papeles provisorios desde siempre.
Desordeno detrás de los vestidos 
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en las cajas del fondo:
las cosas miran y reclaman 
piden silencio
reserva a sus secretos.

Cierro el armario.
Los objetos me hablan de su dueño
los clausuro en la sombra:
alguien dará su identidad de nuevo.





De HOJA POR HOJA
2002
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GATO EN LA LUZ
                            

Ya no se encienden las luces
que apagaba la noche.

Juan Liscano

Gato travieso
el poema en la luz.
Curiosea atento y la imagen se agita:
afina el oído
la mirada
un foco de color ilumina la noche.
El tiempo se detiene
la luz llama
teatro de sombras.

El gato juega
salta
corre
ronronea
se hace un ovillo:
en un instante nace el poema
hilo de sombra
atraviesa la luz.
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APRENDIZ DE GATO

Como el joven poeta
el gato se inicia en lo desconocido
se acerca al laberinto
acecha ruidos
el aire cortado por un vuelo
ángeles que caen
sombras bajo la luz.

Gato el poeta
va y viene sin reposo
sabe que a diario encuentra una salida
otra puerta al enigma
la vida escondida entre lo oscuro
la muerte agazapada en los rincones.

Sabe
—poeta o gato—
que los días soleados albergan la noche
en lo más frondoso de los árboles
donde la luz comienza:
en el punto más negro.



De CON LA VIDA
1996
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LEZAMA Y PROUST BAJO LA SOMBRA

Cuando me falta el aire
pregunto si Marcel 
recorre su habitación
como un refugio de silencio 
y escribe en las paredes
las líneas perdidas de los sueños.
O si Lezama saca del fondo del espejo
su ahogado Narciso 
del tiempo dorado por el Nilo
y ve caer las hojas de los árboles
como libros abiertos.

Pregunto si Nerval
busca en el fantasma de Aurelia
un plácido rumor de golondrina
y si en las noches Mozart
convoca el ajedrez de un piano
hasta que nace un réquiem o un presagio.
Veo una calle de memorias
veo un Aleph
los ojos
la sombra de los nombres
veo paisajes solitarios. 

Cuando me falta el aire
pregunto si en el tiempo perdido
quedó un camino de cerezos
una copa de vino derramado
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algún amor al borde de la puerta
o un girasol en la ventana.
Me pregunto si los tristes arlequines de Picasso
están en la memoria persistente 
y si ese dios que sueña 
baja de los altares
a soplar el aliento
hasta que vuelva la vida
con su canto de ciegos
y su andar errabundo y de sorpresas.

Cuando se pierde el aire
tejo una colcha de voces
que vienen desde el día en que Ulises
hizo su viaje de vencer el miedo
y pasa por Werther
por Ema
por Alicia
por el nombre sin nombre
por la rosa
por la copla de Orfeo
por la danza
por la angustia secreta del infierno
por el paraíso perdido y sus delicias.

Y como una camaleón sobre la hierba
veo pasar las horas con el viento
y me cambia la piel
los sueños
la música es distinta
la habitación se aleja
y me trae a Marcel
a Lezama
a mi padre
a la sombra
y al cansado bufón de algún poema. 
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SILENCIO PARA VIVIR

Pido silencio para vivir la flor y el fruto 
un viaje de palomas
y peces que dancen en el agua.
Pido silencio
y se ahoga la paz en cada esquina
golpea el dolor en el sitio del recuerdo
y el hijo apaga su lámpara bajo la muerte aliterada.

Silencio para vivir la flor y el fruto 
y retornan mensajeros sin sueño
palomas sin un ramo de olivos otean el horizonte
donde la voz es un clamor
una triste elegía que viene del diluvio.

Para vivir 
para escuchar el murmullo escrito en tantas páginas
y encontrar los ojos perdidos desde siempre
para buscar la paz
para mirarla de frente
si es que existe.
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CADA PALABRA MÍA

¿Es para eso, que morimos tanto?

César Vallejo

Costumbre mía esta de escudriñar palabras
y escribir en la hoja de los árboles
o en el reverso de los sueños
las líneas que al final son garabatos
en el milagro de vivir
y en la amargura de los muertos.

Costumbre esta de grabar un poema en la memoria
de sorprenderme cuando el sol se quiebra debajo de las ramas
y llega a la mesa con su gesto de sombras
para gritar la vida sobre un juego de objetos:
una muñeca de trapo delante de la silla
un as de corazones
un viejo payaso desgonzado
y el libro que espera a la luz de una lámpara.

Costumbre buscar a Vallejo
y encontrarlo infeliz y atormentado
con la soledad del poema en sus entrañas
y la pena a golpe de dolor bajo su tiempo.

Escribir en silencio al paso de los días
y dejar en el cuarto de atrás
cada palabra mía
con el ángel que fui
y el mortal que a diario se desvela.



De CAMINO DE LOS SUEÑOS
1981
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TEJER LA VIDA

Con la raíz del sueño tejes 
Penélope callada.
Despiertas la página del tiempo
y en silencio tejes las olas del mar
la música 
y el viento que va y viene
mientras de lado a lado 
a veces algún pájaro se mece en la memoria
y ondea la luz bajo la sombra 
más allá o más acá de las ventanas.

Tejes y destejes Penélope 
la vida que avanza y retrocede 
y da vueltas en redondo
y pasa
sin que nos demos cuenta
pasa.
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SÓLO LA VIDA

Pensativa 
desentrañas el tiempo.
A lo lejos 
se enciende el eco de algún canto
o un recuerdo de mar
mientras la vida 
umbral de palabra 
enreda en su sombra
la fuerza que vuela
o la deshace.



De EL TIEMPO SE VOLVIÓ POEMA
1974
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NUEVOS PASOS

Cuando terminen 
nubes y pájaros de invierno
caerán nuestras manos
para tocar la tierra
y la llanura

Cuando se pierdan 
los primeros pasos
caminaremos
haciendo círculos concéntricos
de arena

Cuando palpite 
la sangre del tiempo
buscaremos un nuevo sonido
de polvo
de mar
y de canario.
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EL OLOR DEL TIEMPO ABONÓ LOS VERSOS

Con las manos tejidas 
y los ojos infinitos
devoraron el mar

Recorrieron 
palabras de acero
		      y de agua
			 
Rodaron estaciones 
entre rejas 	  
	     y el cesto fue bordando días
	     y el mármol cinceló memorias

Las piedras buscaron el mar 
sin mirar la sombra

El olor del tiempo 
fue cantando versos.



INÉDITOS
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LA VENDIMIA

Llegará el día de recoger la cosecha y seleccionar frutos. 
Nos miraremos de frente y sabremos cuán dulce 
o cuán amargo fue el sabor de la vida entre las páginas. 
Llegará la hora de pedirnos cuentas 
o saborear el vino de la tarde. 
Veremos que llegó el otoño 
y la historia subió paso a paso la escalera
o bajó uno por uno los peldaños. 
Sabremos que el viento vino a sacudir las hojas 
o a quebrar el tronco o nuestras ramas. 
Entenderemos que medimos flaquezas 
y estuvimos vivos.
Tal vez nos abracemos sin decirnos nada 
y pensemos que valió la pena 
que no nos sorprendió el invierno
que estuvimos juntos en primavera y en verano 
que todo estuvo a la altura de los cuerpos 
o en la debilidad de los corazones. 

Los dioses dirán que no pasamos de largo 
por ninguna estación. 
Tal vez nos miremos a los ojos y con las manos en el pecho 
aceptemos que la vida tejió hondas cicatrices 
el bucle de las nubes en algún cielo perdido 
borrones y certezas 
y la pasajera felicidad.
Tal vez cerraremos el libro donde instalamos las palabras 
y sabremos que en el fin del mundo siempre hay un abrazo nuevo.
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Tal vez no existan peldaños o ascensores
pero levantaremos la copa y brindaremos 
por lo vivido 
y lo que no.
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DONDE ESTÁ LA VIDA1

En esta casa cambian de sitio las memorias 
y cada palabra es un canto 
una meditación 
un quejido
que vienen del silencio.
El color de la luz es cada hora diferente 
y si el viento se asoma a la ventana
es otra la sombra de todos en las calles
otro es el gato que sube a los tejados
o el perro fiel que ladra ante la puerta.		

Alguien golpea
como quien busca lugar a la tristeza 
un sitio a la alegría 
una página en blanco
o la pantalla de algún ordenador. 
Se abre la puerta 
y uno por uno entran los vocablos 
se instalan en una habitación
como quien pone en su lugar los muebles 
mientras juegan las luces y las sombras 
con los cuerpos celestes. 

La luz se enciende con el tacto 
y de lo profundo llama una música grave.

1	  Premio Nacional de Poesía Casa Silva, “La poesía como una casa”, 2011.
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Hay sonidos que ascienden o descienden 
por el pentagrama
pasan el umbral 
auscultan los rincones 
recorren cada uno de los sitios 
van por el patio y por la sala
caminan del comedor a la cocina
se detienen en los corredores
y saben que ahí está su casa
donde cada palabra y cada gesto nos reúne a todos 
como en última cena.

Oigo rasgar el aire con un chelo
y el grito de un violín quiere romper el arco. 

Entre dóciles ecos de la luz 2 
con el canto de los pájaros 
vemos entre los callejones 
cómo crecen los días de un país que agoniza 
sin descansar en paz.

2	  Armando Rojas Guardia (1949-2020)
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