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LUZ MARY GIRALDO

(Ibagué, Colombia). 1950.

Ensayista, poeta y profesora universitaria. Con estudios musicales en
piano y canto, ha dedicado sus ultimos afios al estudio de la narrativa
y la poesia latinoamericana contemporanea, con énfasis en Colombia,
sobre lo que tiene varias publicaciones, ha participado en congresos,
seminarios y simposios nacionales e internacionales y ha sido invitada
a universidades del pais, Estados Unidos, Espafia e Italia.

Entre sus libros de poesfa: Caza de sombras (2019), De artes y de
oficios (2015); Llévame como un verso —Poemas del exilio- (2011);
Sonidos en la luz (2010); Postal de viaje (2004); Hoja por hoja (2002);
Con la vida (1997), Camino de los suefios (1981); El tiempo se volvio
poema (1974) y las antologias: Alfabeto de otros dias (Caro y Cuervo,
2020), 11 volto nascosto dell’amore (Italia, 2017), Canto de pajaros
(Rumania 2015 espafiol/inglés/rumano) y Diario vivir (2012). Ha sido
homenajeada en el XX VIII Festival Internacional de Poesfa en Bogota
2020; en el 11 Encuentro Internacional de Poesia “German Cardona
Cruz”, Tulua (Valle, 2019) y en el IIT Encuentro Internacional de Poetas
La Casa del Viento, (Socorro Santander, 2019).

Tiene varias distinciones nacionales e internacionales, entre ellas:
Gran Premio Internacional de Poesia Academia Oriente-Occidente en
el Festival “Noches de poesia en Curtea de Arges” (Rumania, 2013),

Premio Internacional LASA-Monserrat Ordénez (USA, 2012), Premio
Nacional de Poesia Casa Silva “La Poesfa como una Casa” (2011).






CoMO UN CENTINELA

PROLOGO

Sin lugar a dudas uno de los signos mas representativos en la poesia
de Luz Mary Giraldo es el Pozoumenon, el oficio de desentrafiamiento
y explicacion que lleva a cabo la poeta sobre su propio ejercicio poé-
tico. Mas alla de este atributo que la eleva a maestra en el quehacer,
esta la comprension que la poeta hace de su escritura al observar el
poema como un acontecimiento colateral de la comtemplacion; todo
va conectado hacia la pozesis o, en su defecto, todo muta hacia la poesfa.

Ejemplifico: a través del verso, Luz May Giraldo es capaz de des-
cribir la fuerza y el desborde inmediato que causan las emociones,
generando nuevas signficaciones, consiguiendo con ello la descripcion
lirica, ya no de los objetos, sino del uso y desgaste de estos en la cotidia-
nidad. Todo, para ella y en ella, sufre una correspondencia poematica;
metamorfosis, por lo demas, que la convierte en la criatura protéica
por excelencia que es capaz de ronronear palabras sobre un teclado o
de enredar, en un rostro, los estragos ineludibles del tiempo.

Continuamos la coleccion Obra abierta 2, con Como un centinela,
una muestra antologica de una de las poetas colombianas con mas ma-
gisterio y orginalidad.

Entrar en la coleccion Obra abierta 2, significa sumergirse en los
registros variados e insolitos de los poetas colombianos mas originales.
Es dar con una llave secreta para ver el universo. Por ello, continuamos
la misién de publicar lo mejor de la poesia, en esta ocasion con Como
un centinela.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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de CAZA DE SOMBRAS
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PALABRAS EN EL MURO

Descienden del muro las palabras
—nifias deslizandose por un tobogan—
sflabas que acaban en el aire.

Olvido el olor del lapiz y el papel

la luz desvanecida en la memoria

las manos que acarician

y nace el poema con la vida y la muerte
atormentando la punta de la lengua.

15

CoMO UN CENTINELA



Luz MARY GIRALDO

EN CADA PLATO

Mi suefio en cada plato

como tus ojos cuando tienes hambre
y en la cocina apenas hay mercado
tal vez un poco de cilantro

un pedazo de pan

agua para un caldo simple

aceite en la despensa

y cubiertos a la espera.

Huelo el plato ajeno en la memoria

la leche caliente para el frio

miel y limén cuando duele la garganta
y la taza vacia

sobre la mesa.

Mi sueno es no escribit sobre lo mismo
sino encontrar tu plato lleno.

16



CAMPO DE REFUGIADOS

Extiendo la mano y toco la tierra seca.

No se oye un solo gorrion.

Los refugiados caminan con desgano

y el viento eleva trajes raidos en cuerdas rotas.
Los relampagos iluminan la estacioén vacia
mientras escribo por los abandonados

para que huyan del paisaje donde arrastran sus pies.

Escribo en las paredes humedas

y las letras se desdibujan

hasta que no queda ni punto final.
Escribo

para que encuentren salida

al menos en mis versos.

17

CoMO UN CENTINELA



Luz MARY GIRALDO

SUPLICA

Pulso el silencio

y las letras caen

COmo aguja en pajar.

No logro la voz que llame a los dioses
para que digan algo en esta tarde

donde todos tenemos el dedo en la boca

como huérfanos.

Si Dios se asomara a la ventana

y en el silencio dijera tan s6lo una palabra
tal vez los nifios que fuimos

podamos respirar.

18
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MAS PODEROSO QUE LA MUERTE

Como arbol de nubes y manto de pajaros al aire
llega el amor que desordena todo

con su musica breve.

Ms dulce que el vino y mas poderoso que la muerte
llama con voz de seda tejida en flecha ponzoiiosa.

Es vuelo de colibri suspendido en el aire

y llega como se va:
desafiando el silencio.
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Luz MARY GIRALDO

¢ESTO ES AMOR?

Inclinado tu cuerpo ante la pagina
seduces con 0jos y con tacto.
Escoges palabras

las acaricias

las oyes

las cuentas

una por una

como quien aprende silabas.

Tejes el corazoén de los poetas

y preguntas con la voz ajena:

cQué se ama cnando se ama?

Una orquesta de versos te responde:
la boca que a gustar convida

la mirada que cabe en otros ojos

el fuego helado | que sangra bien adentro
y contrario de si misno

es abrazo que se da por verdadero.

¢Y a dinde va el amor cuando se olvida?
Exclama otra voz con sobresalto.

Te inclinas de nuevo ante la pagina

y buscas el arte del amor en tus palabras
lo tejes a tu cuerpo y tus desvelos

como eterna Penélope.
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QUIETUD

Cierra tus ojos.

Siente el paso de mis labios

por tus parpados

por tu rostro

por tu boca.

Mis manos en tu piel

la respiracion lenta

como el agua que reposa en tu mirada.
No los abras aun.

Con mis ojos cerrados

quiero verte

como antes

oir tu voz

como siempre

poner mis labios en los tuyos

y ahi quedarme

como en un cuento de hadas.

Como en el poema colgado en la red
te 0igo

con los ojos cerrados.

23
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Luz MARY GIRALDO

MONOLOGO DE CASANDRA

No corrieron lagrimas por tus miserias.

No encontraste palabras

para pedir perdon

o para darlo.

El viento soplaba contra el rostro

y el mar vefa pasar un funeral después de otro.
Corria sangre en todas partes

y no pudiste escribir en tu corazén agujereado.
Con la voz encerrada musitaste:

¢como hablar de tus intimas miserias

si afuera hay ojos que miran

con sus bocas abiertas hacia el cielo?

24
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RUTINAS

Voy y vengo con mi lista de suefios.

El correo que respondo

la pantalla dispuesta a los poemas

un campo de girasoles dibujado en tus ojos
el misterioso amante de la noche

en las alturas del Carpatos.

Con la inversion de todo

frente a las sobras que se acaban

maulla el perro y ladra el gato

mientras lavo la vida y pulo los oficios

el mismo calendario cada dia

la lista de suefios que tejo a la lista del mercado.
Ladro y maullo

maullo y ladro

frente a tu imagen que salta en la pantalla
cuando respondes el correo

o estas en el Skype tan lejos y tan cerca
como una aparicion que marca ausencias.

Ladro otra vez

maullo

ronroneo

y un poema acaricia el teclado.
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COMO UN CENTINELA

LLa vida por siempre dando vueltas

y como un centinela

la muerte llama con todo y sus gerundios:
gato lamiéndose despacio

perro ladrando en la mitad del suefio
pajaro cantando al comenzar el dia
mientras tejen su tela las arafas.

Golpea el viento

apaga un sonido en la ventana
se escucha la zozobra
parpadea la luz

y el silencio recoge algarabfas.

Suenan distintas formas de alegtia:
g
pequenas cosas que pasan en la casa.

29
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Luz MARY GIRALDO

NEGRO HORIZONTE

Oracidn por los secuestrados

Te llevan a la puerta del insomnio

y en tu espalda todo cruje.

Se curva el nudo ciego del desvelo
y no hay clepsidra para saber del dia
o de la noche

no hay segundero ni minuto feliz.

En el negro horizonte

cae la noche como hoja seca

y en tu casa quedan frutos amargos.
Un reloj sin agujas atropella la sombra
y en el fondo del caos

ya no puedes sofiar.

Tu angustia resuena
en mi pecho roto.
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CANCION EN LA CASA VACIA

No hay sefiales de vida en esa casa:
muros resquebrajados

puerta sin angeles

telarafias donde estuvo el hogar.

No hay huella de mariposas en la entrada.
Persiste un alfabeto en ruinas

y papel amarillo con noticias gastadas.
Un tejido inconcluso se arrincona

los restos de una vajilla se desgastan
y ondea una descolorida manta

que tal vez cobijé el amor.

Alguien gime con llanto monétono y cansado
donde la sombra se desdibuja y no cae el sol.
Un grave quejido cubre la tarde

las manos se elevan en el vacio

y pregunto:

¢doénde el juego de los nifios en el amanecer?

31
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Luz MARY GIRALDO

CANCION DE LA LUZ Y LA MIRADA

Cuando suena la hora del adids,
es que empieza a brillar la cazuela en el fogon.

FiNA GARciA MARRUZ

Primero fue el graznido, el cristal roto,

la puerta como gernudio cerrandose de golpe.
Después la voz en los campos lacerados,

el frio del invierno

y el largo silencio de los pajaros.

El desvelo fue golpe de alas en los ojos.

Y el suefio, cristal vuelto a componer,
cazuela en el fogon: ilusion de regreso.
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EN EL ALMA DEL TABLERO

Cada mafnana el maestro da su leccién de vida:
aprender las letras y los numeros

la via recta donde caminan las palabras

la curva cuando se enredan suefios y paisajes.
Donde el diptongo

la suma de los muertos que crece cada dia
dénde la resta de los vivos

coémo borrar del tablero los enigmas.

¢Doénde el amor

el punto final para la guerra?

Después de la raiz cuadrada o el alfabeto ciego
se traza un circulo de polvo en el tablero
y tiembla una curva de ceniza.

Cada manana
el maestro escribe su debida leccion
con su leccion de vida.

Para Enrigue Gaitan S. |.
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De SONIDOS EN LA LUZ
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¢CANTO DE PAJAROS?

Sorda la vida

y este dolor de huesos rotos.

¢Por qué tan poca luz

por qué los angeles se esconden

¢y corre sangre en los puntos cardinales?

Piden un canto de pajaros

un arco iris en palabras

nada de ausencias, cruces, miedos, ruidos.
Anestesio el dolor

lo escondo entre las paginas

abro mis ojos desvalidos

y el rojo se extiende como sabana.

Sorda la vida
y este dolor de huesos rotos.

37
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Luz MARY GIRALDO

SILENCIO DE LOS ARBOLES

Dicen que en el silencio estan la nada y la armonia
pero no oyen el corazon

el eco de la voz

la sangre que corre por las venas

el crujir de los huesos

los parpados que temblorosos se abren.

Escucha la respiracion

su trote lento o un cabalgar atormentado
el agua entre la boca y la garganta

el cielo de tu pecho cuando amas

la materia del cuerpo y sus sonidos

el arbol contra el viento.

Ni siquiera en la sombra esta el silencio

no esta en la calle vacia

tampoco en el paisaje ciego.

No se queda en la muerte.

Algo se escucha en la carne y el hueso
cuando la soledad desciende hacia a la tierra
con el silencio de los arboles.
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SONIDOS EN LA LUZ

En el silencio un trino

o un graznido

la mirada de un hombre en medio de la plaza
el paso de una mujer hacia la ruina

un nifio con ojos asustados.

Se enredan las palabras
atropellan

sefialan la sombra:
sonidos de ese hombre
de esa mujer

o de ese nifio

hilo de luz

en la tiniebla.

En el silencio

un trino

un alarido

un hombrte solo

una mujer con o0jos asustados
un nifilo

unica luz en el desierto.

39
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ENTRE LOS ARBOLES

Oigo la vida

pajaro carpintero

la oigo en todas partes
dandole fuerte a la corteza.
Golpea contra el viento
pica los dfas de madera.

Pajaro milenario

golpea en el arbol de la vida
y mientras las hojas caen
cambia el color del tiempo
se agota como reloj de arena
marca muy lento

mas lento cada vez

mas lento

lento.

Oigo sonar de nuevo la corteza:
otro pajaro inicia la jornada

y el dia comienza

como la noche

entre los arboles.

40
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LA CLEPSIDRA

En mi casa se oye la clepsidra:

gotea sin detenerse

aunque no esté la abuela y sea yo quien doble las camisas
y la tfa camine despacio en la memoria
—hilo de sombra en la pared de siempre—.
Sigue

rueca en la sombra

marca el pasar donde se lustran los recuerdos
el dolor desangrado entre una gota y otra
sonido de campanas

duelo o nacimiento.

La clepsidra desdobla los insomnios
dice que la nostalgia es otra cosa:
lefio apagado en algin horno
piedra lanzada contra el viento.

Golpea

—musica distinta cada dia—

esta en mi casa como una enredadera
en mi rostro y el tuyo

en la mesa servida

y los desvelos.

41
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DIARIO VIVIR

Tantas calles de afin

las estaciones en sus sitios

la habitacion del suefio contenida
la musica en palabras

el color de 1a luz.

La ruleta prepara la ultima jugada

espera en algun sitio

esa clase de exilio cuando los deudos quedan
esa que no es ficcion

en el diario ejercicio de la vida.

Un afilo mas

y tantas estaciones
tantas calles de afan
y el suefio contenido.



Luz MARY GIRALDO

DEL FONDO DEL ARMARIO

Arlequines vacios son los trajes.

Juan ManueL Roca

Abro el armario

y el mundo nace en cada una de las sombras.
El cuerpo cuelga y se multiplica sin su alma
los zapatos detienen el camino

las fotos y las cartas con la cinta de amor
orfandad de las cosas sin su duefio.

Hay vuelo de color en las gavetas
(alguna esconde los secretos)

y en el bolsillo del abrigo

un boleto de tren recuerda un viaje
acaso algun concierto

la exposicion y un museo interminable
la cena caliente

las palabras.

Colores y formas renacen del fondo del armario
como una familia acompasada.

Hay orden en los cuerpos unidos

superpuestos:

el de vestir de gala

el disfraz de ser otro en un lugar de nadie

y los papeles provisorios desde siempre.
Desordeno detras de los vestidos

46
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en las cajas del fondo:

las cosas miran y reclaman
piden silencio

reserva a sus secretos.

Cierro el armario.

Los objetos me hablan de su duefio
los clausuro en la sombra:

alguien dara su identidad de nuevo.
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GATO EN LA LUZ

Gato travieso

el poema en la luz.

Curiosea atento y la imagen se agita:
afina el oido

la mirada

un foco de color ilumina la noche.
El tiempo se detiene

la luz llama

teatro de sombras.

El gato juega

salta

corre

ronronea

se hace un ovillo:

en un instante nace el poema
hilo de sombra

atraviesa la luz.

51
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Ya no se encienden las luces
qute apagaba la noche.

Juan Liscano



Luz MARY GIRALDO

APRENDIZ DE GATO

Como el joven poeta

el gato se inicia en lo desconocido
se acerca al laberinto

acecha ruidos

el aire cortado por un vuelo
angeles que caen

sombras bajo la luz.

Gato el poeta

va y viene sin reposo

sabe que a diario encuentra una salida
otra puerta al enigma

la vida escondida entre lo oscuro

la muerte agazapada en los rincones.

Sabe

—poeta 0 gato—

que los dfas soleados albergan la noche
en lo mas frondoso de los arboles
donde la luz comienza:

en el punto mas negro.
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LEZAMAY PROUST BAJO LA SOMBRA

Cuando me falta el aire
pregunto si Marcel

recotre su habitacion

como un refugio de silencio

y escribe en las paredes

las lineas perdidas de los suefios.
O si Lezama saca del fondo del espejo
su ahogado Narciso

del Zempo dorado por el Nilo

y ve caer las hojas de los arboles
como libros abiertos.

Pregunto si Nerval

busca en el fantasma de Aurelia
un placido rumor de golondrina
y si en las noches Mozart
convoca el ajedrez de un piano

hasta que nace un réquiem o un presagio.

Veo una calle de memorias
veo un Aleph

los ojos

la sombra de los nombres
veo paisajes solitarios.

Cuando me falta el aire
pregunto si en el tiempo perdido
quedo un camino de cerezos
una copa de vino derramado

55



Luz MARY GIRALDO

algin amor al borde de la puerta

o un girasol en la ventana.

Me pregunto si los tristes arlequines de Picasso
estan en la memoria persistente

y si ese dios que suefia

baja de los altares

a soplar el aliento

hasta que vuelva la vida

con su canto de ciegos

y su andar errabundo y de sorpresas.

Cuando se pierde el aire

tejo una colcha de voces

que vienen desde el dia en que Ulises
hizo su viaje de vencer el miedo

y pasa por Werther

por Ema

por Alicia

por el nombre sin nombre

por la rosa

por la copla de Orfeo

por la danza

por la angustia secreta del infierno
por el paraiso perdido y sus delicias.

Y como una camaleén sobre la hierba
veo pasar las horas con el viento

y me cambia la piel

los suefios

la musica es distinta

la habitacion se aleja

y me trae a Marcel

a Lezama

a mi padre

a la sombra

y al cansado bufén de algin poema.
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SILENCIO PARA VIVIR

Pido silencio para vivir la flor y el fruto

un viaje de palomas

y peces que dancen en el agua.

Pido silencio

y se ahoga la paz en cada esquina

golpea el dolor en el sitio del recuerdo

y el hijo apaga su lampara bajo la muerte aliterada.

Silencio para vivir la flor y el fruto

y retornan mensajeros sin suefio

palomas sin un ramo de olivos otean el horizonte
donde la voz es un clamor

una triste elegfa que viene del diluvio.

Para vivir

para escuchar el murmullo escrito en tantas paginas
y encontrar los ojos perdidos desde siempre

para buscar la paz

para mirarla de frente

si es que existe.



Luz MARY GIRALDO

CADA PALABRA MIA

sEs para eso, que morimos tanto?

CESAR VALLEJO

Costumbre mia esta de escudrifar palabras
y escribir en la hoja de los arboles

o en el reverso de los suefios

las lineas que al final son garabatos

en el milagro de vivir

y en la amargura de los muertos.

Costumbre esta de grabar un poema en la memoria

de sorprenderme cuando el sol se quiebra debajo de las ramas
y llega a la mesa con su gesto de sombras

para gritar la vida sobre un juego de objetos:

una mufieca de trapo delante de la silla

un as de corazones

un viejo payaso desgonzado

y el libro que espera a la luz de una lampara.

Costumbre buscar a Vallejo

y encontrarlo infeliz y atormentado

con la soledad del poema en sus entrafias
y la pena a golpe de dolor bajo su tiempo.

Escribir en silencio al paso de los dias
y dejar en el cuarto de atras

cada palabra mia

con el angel que fui

y el mortal que a diario se desvela.
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De CAMINO DE L.OS SUENOS
1981






TEJER LA VIDA

Con la raiz del suefio tejes

Penélope callada.

Despiertas la pagina del tiempo

y en silencio tejes las olas del mar

la musica

y el viento que va y viene

mientras de lado a lado

a veces algiin pajaro se mece en la memoria
y ondea la luz bajo la sombra

mas alla o mas aca de las ventanas.

Tejes y destejes Penélope

la vida que avanza y retrocede
y da vueltas en redondo

y pasa

sin que nos demos cuenta
pasa.
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SOLO LA VIDA

Pensativa

desentranas el tiempo.

A'lo lejos

se enciende el eco de algin canto
o un recuerdo de mar

mientras la vida

umbral de palabra

enreda en su sombra

la fuerza que vuela

o la deshace.

62



De EL TIEMPO SE VOLVIO POEMA
1974






NUEVOS PASOS

Cuando terminen

nubes y pajaros de invierno
caeran nuestras manos
para tocar la tierra

y la llanura

Cuando se pierdan

los primeros pasos
caminaremos

haciendo circulos concéntricos
de arena

Cuando palpite

la sangre del tiempo
buscaremos un nuevo sonido
de polvo

de mar

y de canario.
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EL OLOR DEL TIEMPO ABONO LOS VERSOS

Con las manos tejidas
y los ojos infinitos
devoraron el mar

Recorrieron
palabras de acero
y de agua

Rodaron estaciones
entre rejas
y el cesto fue bordando dias
y el marmol cincel6 memorias

Las piedras buscaron el mar
sin mirar la sombra

El olor del tiempo
fue cantando versos.
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LA VENDIMIA

Llegara el dfa de recoger la cosecha y seleccionar frutos.
Nos miraremos de frente y sabremos cuan dulce

o cuan amargo fue el sabor de la vida entre las paginas.
Llegara la hora de pedirnos cuentas

o saborear el vino de la tarde.

Veremos que lleg6 el otofio

y la historia subi6 paso a paso la escalera

o baj6 uno por uno los peldafios.

Sabremos que el viento vino a sacudir las hojas

o a quebrar el tronco o nuestras ramas.

Entenderemos que medimos flaquezas

y estuvimos vivos.

Tal vez nos abracemos sin decirnos nada

y pensemos que vali6 la pena

que no nos sorprendié el invierno

que estuvimos juntos en primavera y en verano

que todo estuvo a la altura de los cuerpos

o en la debilidad de los corazones.

Los dioses diran que no pasamos de largo

por ninguna estacion.

Tal vez nos miremos a los ojos y con las manos en el pecho
aceptemos que la vida tejié hondas cicatrices

el bucle de las nubes en algtn cielo perdido

borrones y certezas

y la pasajera felicidad.

Tal vez cerraremos el libro donde instalamos las palabras

y sabremos que en el fin del mundo siempre hay un abrazo nuevo.
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Tal vez no existan peldafios o ascensores
pero levantaremos la copa y brindaremos
por lo vivido

y lo que no.
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DONDE ESTA LA VIDA!

En esta casa cambian de sitio las memorias
y cada palabra es un canto

una meditacion

un quejido

que vienen del silencio.

El color de la luz es cada hora diferente

y si el viento se asoma a la ventana

es otra la sombra de todos en las calles
otro es el gato que sube a los tejados

o el perro fiel que ladra ante la puerta.

Alguien golpea

como quien busca lugar a la tristeza
un sitio a la alegria

una pagina en blanco

o la pantalla de algun ordenador.

Se abre la puerta

y uno por uno entran los vocablos

se instalan en una habitacion

como quien pone en su lugar los muebles
mientras juegan las luces y las sombras
con los cuerpos celestes.

La luz se enciende con el tacto
y de lo profundo llama una musica grave.

1 Premio Nacional de Poesia Casa Silva, “La poesia como una casa”, 2011.
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Hay sonidos que ascienden o descienden
por el pentagrama

pasan el umbral

auscultan los rincones

recorren cada uno de los sitios

van por el patio y por la sala

caminan del comedor a la cocina

se detienen en los corredores

y saben que ahf esta su casa

donde cada palabra y cada gesto nos reune a todos
como en ultima cena.

Oigo rasgar el aire con un chelo
y el grito de un violin quiere romper el arco.

Entre ddiciles ecos de la Inz?

con el canto de los péjaros

vemos entre los callejones

cémo crecen los dias de un pafs que agoniza
sin descansar en paz.

2 Armando Rojas Guardia (1949-2020)
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